António Vieira, entre o degredo e a Pátria : percursos de saudades by Araújo, Joel Gonçalves
JOEL GONÇALVES ARAÚJO 
 
 
ANTÓNIO VIEIRA, ENTRE O DEGREDO E A PÁTRIA: 
PERCURSOS DE SAUDADES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UNIVERSIDADE DE COIMBRA 
FACULDADE DE LETRAS 
2010 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IMAGEM DA CAPA: “SPES PROXIMA”. ALCIATO, EMBLEMATA. LVGDVNI, APVD MATHIAM BONHOMME, 1550 
 
JOEL GONÇALVES ARAÚJO 
 
 
ANTÓNIO VIEIRA, ENTRE O DEGREDO E A PÁTRIA: 
PERCURSOS DE SAUDADES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dissertação apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra 
na área de Cultura Clássica,  sob a orientação científica do Prof. Doutor Carlos Ascenso 
André, para a obtenção do grau de Mestre  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
UNIVERSIDADE DE COIMBRA 
FACULDADE DE LETRAS 
2010 
  
- 4 - 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“A palavra, que sai uma vez fora, mal se 
sabe tornar: é mais seguro não tê-la, que 
escusar a culpa agora […]” 
 
“ […] doutrina, arte, trabalho, tempo e lima  
fizeram aqueles nomes tão famosos por 
quem a Antiguidade se honra e estima.”  
 
António Ferreira, Poemas Lusitanos
1
 
                                                 
1
 Ferreira, António, Poemas Lusitanos – Carta XII a Diogo Bernardes e carta VIII a Pêro Andrade 
de Caminha. Lisboa, Colecção de Clássicos Sá da Costa, pp. 107 e 76, respectivamente. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota prévia: Os textos das Cartas serão citados sempre da edição coordenada e 
anotada por J. Lúcio de Azevedo. Lisboa, INCM, 1997, 3 vols. O mesmo critério será 
aplicado à citação dos textos concionatórios do autor, seguindo a edição dos Sermões, 
Prefaciados e revistos pelo Rev.
mo
 P. Gonçalo Alves. Porto, Lello & Irmão Editores, 
1959, 15 vols. A indicação far-se-á sempre abreviadamente, juntando ao título da obra o 
número do tomo e o da(s) página(s).  
 Preâmbulo 
“A cor dada ao desterro não ilud[e] ninguém.”2 
 
 
Com efeito, por mais que se tente mascarar a negritude que envolve o 
desenraizamento provocado pela partida, imposta ou não, de um cidadão da sua pátria, o 
estado de espírito do exilado será sempre campo assaz fecundo para “o cepticismo, a 
desilusão e mesmo o desespero”3.  
Este desencanto da vivência do momento presente produz, porém, no 
desterrado, o desejo infindo de, através de todas as formas, regressar, ainda que por 
efémeros momentos apenas, ao solo pátrio. É da impossibilidade de concretização desse 
anseio íntimo que nasce a ilusão concedida pelas letras, nas quais a pena da memória vai 
desenhando, com o sangue do coração, os lugares, as pessoas e os tempos que se 
deixaram. 
A elaboração desta dissertação nem sempre se revestiu, para mim, do sentido 
de um “degredo”, embora tivesse momentos em que as incertezas, as fraquezas, os 
medos, dificilmente eram debelados pela esperança firme de um porto seguro.  
No entanto, não só o trabalho da pena me consentiu a ansiada aparência da 
concretização desta análise do tema do exílio na exemplar obra do padre António 
Vieira, paradigma do homem barroco e, por isso, espelho do grande teatro do mundo de 
Seiscentos. De capital importância se revestiram, com efeito, os ecos permanentes da 
força emanada do desvelado carinho e compreensão de minha mulher, que, sempre, pela 
sua presença amiga, não deixou esmorecer a busca da Ítaca desejada; a distante, mas 
certa preocupação de meus Pais e Irmãos, à qual muitas vezes não soube corresponder, 
porque submerso nas turvas águas do proceloso mar da investigação das fontes e dos 
textos do missionário diplomata; a rica biblioteca e os sábios e avisados conselhos de 
                                                 
2
 Cfr. Luiz Augusto Rebello da Silva, Historia de Portugal nos séculos XVII e XVIII. Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1860, Vol. 1, pág. 403. 
3
 Cfr. Léon Grimberg e Rebeca Grimberg, Migración y Exilio – Estudio psicoanalítico. Madrid, Editorial 
Biblioteca Nueva, 1996, pág. 150. 
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meu avô; enfim, de todos quantos, consciente ou inconscientemente, ajudaram a que o 
meu peregrinar alcançasse a meta. 
Correspondente omnipresente em todo este compasso foi, na verdade, o meu 
Orientador, Doutor Carlos Ascenso André, a quem se ficou a dever a condenação 
voluntária a este meu “exílio”, tal fora o caloroso interesse com que abordara o tema nas 
aulas. A ele agradeço, pois, penhorado, a crença no projecto apresentado, o incansável 
empenho no seu desenvolvimento, as inúmeras e construtivas sugestões que lhe 
concedeu e as atentas correcções que lhe introduziu. Todo este interesse, sei-o partido 
da formação humanística que os seus mestres lhe forneceram. Para mim, o discípulo de 
então igualou os mestres, sobretudo no exemplo e na amizade certa com que sabe 
ensinar os seus actuais alunos. 
 
 
 
 
 
 
 Introdução 
« Cum patriam amisi, tunc me periisse putato! 
Et prior et grauior mors fuit illa mihi. » 
 
Ovídio, Tristia, 3.3, 49-51 
 
“O desterrar-se é enterrar-se; e se há alguma diferença entre a morte e o desterro, é que 
o desterro não é só morte, senão morte e sepultura.” 
 
Padre António Vieira, Sermão de Nossa Senhora da Conceição, 1639
4
 
 
 
Dezasseis séculos separam os autores que grafaram as expressões acima 
transcritas. Neste lapso temporal várias foram, naturalmente, as alterações verificadas 
em todos os aspectos da sociedade; todavia, a essência de ambas continuou a ser a 
mesma, ou seja, o entendimento do apartamento da genésica terra como sinónimo do 
dessangramento do corpo e elevação da alma aos céus. Esta experiência pauta-se, pois, 
por ser parte indissociável do processo criador das sociedades e das suas culturas, 
tornando-se, assim, para os cultores das letras um universal poético, porque verdadeira 
mimesis praxeos
5
. 
Vários e repetidos são, por isso, as peregrinações e os desenraizamentos que, ao 
longo de toda a história da literatura, encontramos, de Homero a Ovídio, das sacras 
páginas às medievais poesias, aos nossos dias, enfim. Conscientes deste manancial e 
impulsionados pelo conhecimento que desta matéria abundante nos foi transmitido nas 
aulas de Matrizes Greco-Latinas na Literatura Ocidental do Mestrado em Cultura 
Clássica, quisemos gizar um trabalho que atestasse, precisamente, a ponte que as frases 
citadas em epígrafe denotam. Assim nasceu, com efeito, a vontade de arriscar traçar os 
percursos de saudade e, por isso, da ausência do padre António Vieira entre a sua pátria 
e os seus “degredos”. 
                                                 
4
 Sermões, vol. X, pp. 233-257. 
5
 Aristóteles, Poética, 1449b, 24-28 (Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
2
2007). 
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Assumir, portanto, a decisão de reflectir sobre o tratamento do tema do exílio na 
literatura portuguesa é ter, ao mesmo tempo, o cuidado de saber que estamos a trilhar 
caminhos brumosos, cujo piso é muito escorregadio, uma vez que é este um terreno 
assaz fecundo no âmbito da criação poética das letras europeias, graças, sobretudo, às 
suas especiais condições de factor simultaneamente físico e afectivo. Por outras 
palavras, a experiência do exílio, seja ela forçada ou não, compreende sempre a 
“separação de uma unidade de referência”6, uma deslocação interior ou exterior, 
factores que compulsam consigo, obrigatoriamente e ao mesmo tempo, sentimentos 
vários, geralmente contraditórios e pungentes, em especial entre dois pólos: o mal 
presente e o bem passado. Estes aspectos, quando vividos ou conhecidos por aqueles a 
quem a musa canta, resultam num elevado leque de textos onde a expressão destes 
sentimentos e suas emoções são campo privilegiado. 
Efectivamente, um dos mais evidentes sinais dos anseios e desesperos do exilado 
é o seu refúgio no canto, na poesia, ou, enfim, na escrita, porque sinónimo de bálsamo 
que analgesia, embora por breves momentos apenas, a crua consciência da realidade do 
desterro
7
. Essa consciência tivera-a já o Príncipe dos Poetas, quando obrigado a “deixar 
o pátrio ninho amado”, escrevera, na Canção X: 
 
“Vinde cá, meu tão certo secretário 
dos queixumes que sempre ando fazendo, 
papel, com que a pena desafogo!”
8
 
 
Ora, sendo os Portugueses um povo fatalmente votado às ausências praticamente 
desde o seu princípio, escolhi, entre tantas outras, a figura do jesuíta Padre António 
Vieira, uma vez que, por não raras vezes, umas voluntárias, outras nem tanto, e num 
tempo em que a conjuntura político-social e as deslocações não eram fáceis nem 
agradáveis, por todos os condicionalismos que se conhecem, terá ele experimentado a 
dupla e dura realidade do partir, assim como a cúpida vontade do regresso, adensada 
                                                 
6
 Cfr. I. Cielens, Trois functions de l‘exil dans les oeuvres de fiction d‘Albert Camus: initiation, 
révolte, conflit d‘identité. Uppsala, Acta Universitats Vpsaliensis, 1985, pág. 22. 
7
 Cfr., entre outros, Geneviéve Menánt-Artigas, L‘exil. Paris, Hachette, 1974, pp. 3-4. 
8
 Rimas, Canção X, pág.  223. [Para a lírica de Camões, utilizamos a edição de Álvaro Júlio da 
Costa Pimpão, Coimbra, Almedina, 1994] 
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pelos tormentos bivalentes da memória, “que é outra dor por si, mais dura e firme”9. 
Esta realidade, facilmente a depreendemos da leitura do seu copiosíssimo comércio 
epistolar, bem como da análise da sua extensa obra parenética, dada a forte e vincada 
personalidade do orador, que não se eximiu à expressão dos seus mais íntimos 
sentimentos nos escritos que compôs, no cumprimento da sentença que ele mesmo 
exarou, em 1669, no Sermão de Santo Inácio: “O melhor retrato de cada um é aquilo 
que escreve. O corpo retrata-se com o pincel, a alma com a pena.”10 
 Com efeito, nesta confluência entre a tradição literária do tema do exílio e o 
património cultural que António Vieira representa, ambos ainda hoje fontes caudalosas 
de profícuas leituras, concebemos, inicialmente, para trabalho final de seminário, um 
projecto que considerasse o grau de participação do jesuíta dessa riqueza, enquanto 
leitor, actor e autor.  
Em face, pois, da receptividade que o trabalho então realizado obteve, julgamos 
que o filão merecia um estudo mais detido e aprofundado, razão pela qual propusemos a 
sua transformação em dissertação para a obtenção do grau de Mestre na área das 
Línguas e Literaturas Clássicas e Portuguesa. 
Tendo em conta a dimensão da obra vieiriana, foi necessário, na verdade, 
circunscrever o âmbito de incidência do trabalho. Optámos, por isso, em primeiro lugar, 
por cingir o campo de análise do tema, dedicando-nos sobremaneira ao corpus textual 
das cartas do autor, visto que a epistolografia é, na senda lírica da expressão do eu, 
palco por excelência para a expressão dos sentimentos, na medida em que, ao papel, o 
escritor confessa a sua alma; de seguida traçámos aquele que seria o espectro global que 
enformaria o estudo, dividindo-o em duas partes distintas, porém naturalmente 
correlatas: a primeira, de cariz mais teórico, onde tentaríamos esboçar o nosso 
entendimento acerca do conceito de exílio e seus aproveitamentos, do contexto 
histórico-cultural em que se inseria o seu tratamento (século XVII) e do género que o 
animava (epistolografia); a segunda, demarcadamente mais prática, na qual 
aplicaríamos a teoria desenvolvida à poética vieiriana, no sentido de procurar entender 
até que ponto o missionário e diplomata jesuíta havia herdado, conscientemente ou 
                                                 
9
 Rimas, ibidem, pág. 224. 
10
 Cfr. Sermões, vol. VII, pp. 435-436. 
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não
11
, a tradição que o precedera e a leitura que, consequentemente, dela fazia, na senda 
da revitalização da maneira dinâmica de interpretar a história da literatura concebida 
pela estética da recepção
12
. 
Deste modo, não obstante a cornucópia de dilucidações que já foram aventadas 
acerca do tema do exílio e da literatura de exílio, revelou-se a tentativa de esboçar uma 
definição do conceito em si, seja ela jurídica, psicológica, sociológica, filosófica ou, 
finalmente, literária, um dos objectivos deste breve e porventura inconcluso trabalho, 
tendo em conta, porém, as dificuldades evidenciadas por aqueles que já reiteradas vezes 
cuidaram do assunto e sobre ele detêm um conhecimento mais profundo que o nosso. 
Ora, beneficiando deste manancial preexistente, procuraremos gizar uma linha de 
abordagem que contribua para o delineamento de um quadro geral do conceito, que se 
apresenta, como veremos, assaz polissémico, ambíguo, flutuante e cuja 
transcontextualização ocorre frequentemente. 
Será, sobretudo, centrados nesta última característica – a transcontextualização – 
que analisaremos os textos vieirianos, conquanto o jesuíta migrou a experiência do 
                                                 
11
 Neste ponto, merece uma chamada de atenção o conceito de imitatio herdado dos poetas 
renascentistas. Não era sinónimo de cópia servil ou sequer plágio, antes funcionava como assimilação 
original de toda uma tradição literária que o escritor conhecia. Ou seja, através da imitação, o escritor 
fazia uma síntese de formas e conteúdos com base em princípios selectivos. Sobre esta questão, vide, 
entre outros, Aníbal Pinto de Castro, “Os códigos poéticos em Portugal do Renascimento ao Barroco. 
Seus fundamentos. Seus conteúdos. Sua evolução”, in Revista da Universidade de Coimbra, 31, 1984, pp. 
505-532; Idem, Retórica e Teorização Literária. Do Humanismo ao Neoclacissimo. Lisboa, INCM, 
22008; “Imitação”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa. Lisboa, Verbo, 
1997, vol. 2, col. 1158-1170; Manuel Simplício Geraldo Ferro, A recepção de Torquato Tasso na épica 
portuguesa do Barroco e Neoclassicismo. [texto policopiado]. Coimbra, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 2004, pp. 80-100.  
12
 Sobre este movimento vide, entre outros, H. R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation. 
Frankfurt, Suhrkamp, 1970; Idem, História Literária como desafio à ciência literária. Literatura 
medieval e teoria dos géneros. Vila Nova de Gaia, José Soares Martins Editor, 1974; Umberto Eco, 
Opera Aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee. Milano, Bompiani, 1976 [em 
termos percursores]; Hannelore Link, Rezeptionsfoschung. Eine Einführung in Methode und Probleme. 
Stuttgart, Kohlhammer, 1980; Klaus Dirscherl, “A estética da recepção e as suas consequências” [Trad. 
de Isabel Ramos], in Cadernos de Literatura. Coimbra, INIC-Centro de Literatura Portuguesa da 
Universidade de Coimbra, n.º 14, 1983, pp. 86-89; Regina Zilberman, Estética da recepção e História da 
Literatura. São Paulo, Ática, 1989; e a síntese feita por Manuel Simplício Geraldo Ferro, op, cit., pp. 41-
100. 
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exílio do plano terreno e objectivo para o campo da interioridade e, consequentemente, 
da subjectividade, tanto mais que esse binómio se inseria plenamente na tradição 
literária, religiosa e moralista da época. 
De facto, permeado “de penetrantes e duras contradições, de permanentes 
incertezas e de dúvidas fundamentais, um mundo, a um tempo, de coerência e 
descontinuidade, de sombras e de luminosa criatividade”13, foi o século XVII um tempo 
propício à produção de uma literatura de carácter metafísico e propedêutico, no sentido 
de catequizar o homem, com a intenção expressa de lhe mudar os comportamentos e as 
mentalidades, sobretudo porque crescia o número daqueles que se preocupavam 
demasiado com os afazeres do quotidiano
14
. Por entre vários jogos de oposições, 
desenharam-se, com o recurso a um discurso elevado e artificioso, as tensões entre o 
“espírito e a carne, os gozos celestes e os prazeres mundanos, a fruição terrenal e a 
renúncia ascética, […] através da descrição e da análise do pecado, do arrependimento e 
da penitência, do êxtase e da beatitude interior”15. Lançando mão de polissémicas 
metáforas e de fantásticas hipérboles, a literatura barroca espelhava, assim, “as glórias 
do céu e as pompas de terra”16. Entre estas esteve enleado, indiscutivelmente, o nosso 
orador, porque encerrava em si o homem de corte e o de missão. 
E, na verdade, foram as glórias celestes e as pompas terrenas que ditaram na 
produção literária do pregador jesuíta a temática do desterro, imposto ou voluntário. Um 
ou outro(s) tornam-se mais evidente na análise das suas inúmeras cartas para os mais 
diversos destinatários, porque o género, que se pauta por uma isotopia da ausência
17
 
                                                 
13
 Cfr. António de Oliveira, “O tempo de Vieira: a sociedade e a cultura de Seiscentos”, in Actas 
do Terceiro Centenário da Morte do Padre António Vieira. Braga, Universidade Católica Portuguesa/ 
Província Portuguesa da Companhia de Jesus, 1999, vol. I, pág. 67. 
14
 Cfr. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura. Coimbra, Almedina, 
6
1984, pp. 484- 
502. 
15
 Idem, ibidem, pág. 489. 
16
 Idem, ibidem, pág. 495. Sobre a teorização literária da época barroca, vide Aníbal Pinto de 
Castro, Retórica e Teorização Literária. Do Humanismo ao Neoclacissimo. Lisboa, INCM, 
2
2008. 
17
 Franz Kafka, no seu livro Briefe an Milena (In Gesammelte Werke: Briefe, vol. 7, edited by 
Willy Haas. Frankfurt, S. Fischer, 1952. Apud Altmam J. G., Epistolarity. Approach to a form. Columbus, 
Ohio State University Press, 1982, pág. 2), afirma que “the great feasibility of letter writing must have 
produced – from a purely theoretical point of view – a terrible dislocation of souls in the world. It is truly 
a communication with spectres, not only with the spectre of the addressee but also with one's own 
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entre os comunicantes, permite esboçar o entendimento da personalidade que as escreve 
e da época que as reveste, dado que, pela sua leitura, inferimos não só os sentimentos e 
as emoções do escritor, como também os códigos sócio-culturais do ambiente que o 
rodeia. No caso presente, não poderemos deixar de considerar a obra parenética do 
missionário, uma vez que o método português de pregar estava investido de uma 
finalidade dúplice: religiosa e social. Ora foi através do pleno domínio desta conjugação 
que o combativo jesuíta não deixou nunca de expressar as suas mágoas, as suas críticas 
e as suas advertências ao auditório que acudia aos seus púlpitos. 
Tendo em conta, pois, a consubstanciação de todas estas premissas, 
procuraremos perceber se o evidente realce atribuído aos tópoi configurados da 
literatura de exílio na produção poética do padre António Vieira simboliza o consciente 
conhecimento e fortuna de um tema configurado desde a Antiguidade, uma vez que é 
fruto de experiências reais, que o fizeram oscilar entre a desconfortável infelicidade do 
banimento da sua terra e na dilacerante saudade de um dia a ela regressar, entre “a sua 
condição de português e a sua consciência de cidadão do mundo, entre o seu estado 
religioso e as limitações que ele não podia deixar de acarretar-lhe, entre o seu 
permanente trabalho de lucubração e a indiferença ou rejeição que as suas opiniões 
encontravam em quem tinha o poder de decisão.”18, experiências essas que lhe ditariam, 
para sempre, o conflituoso peregrinar entre os interesses e os credos. 
Assim sendo, é constituída esta dissertação por quatro capítulos. No primeiro, 
procuraremos elaborar, com base na copiosa bibliografia acerca do tema, uma definição 
do conceito de exílio, dando especial realce aos escritores que definiram as suas 
principais características, que permitiram configurar os tópoi daquilo a que podemos 
chamar, sem hesitação, poética de exílio.  
Premissa indispensável para uma correcta exegese literária é também a 
consciência do contexto histórico-cultural da época em que o autor escrever, motivo 
pelo qual, no segundo capítulo, iremos traçar uma breve caracterização do século de 
Seiscentos e do período literário do barroco, que, pelos seus excessos e opostos, tão 
bom pano de fundo se revelará para o canto dos padecimentos.  
                                                                                                                                               
phantom, which evolves underneath one's own hand in the very letter one is writing or even in a series of 
letters, where one letter reinforces the other and can refer to it as a witness” 
18
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, O essencial sobre o padre António Vieira. Lisboa, INCM, 2008, 
pág. 102. 
Introdução 
 
- 14 - 
 
 
 Definido o conceito e o contexto, estabeleceremos uma dilucidação do género 
epistolar, o qual, sabemo-lo, é o que mais se aproxima do modo lírico e, por isso, onde a 
“confluência íntima entre o eu e o mundo, o tempo e o espaço”19, é mais evidente. É 
este o motivo que presidirá também à residual explanação do tema do exílio nos 
Sermões, onde, embora com características diferentes, não deixa o orador de incutir as 
marcas dos seus desenraizamentos. 
 Por fim, no último capítulo, procederemos a uma análise das Cartas do jesuíta 
português, tendo em conta toda a teoria desenvolvida. Nelas procuraremos, sobretudo, 
elencar os tópoi da poética de exílio que o padre António Vieira reproduz, analisando-os 
em função de uma formação, de uma sociedade e de uma cultura de conhecimento 
específicas, a fim de procurar compreender, na interdependência de todos estes factores, 
qual a recepção feita pelo Crisóstomo português de toda esta tradição poética que o 
precedeu. 
                                                 
19
 Cfr. José Augusto Cardoso Bernardes, “Lírico”, in Biblos, Enciclopédia Verbo das Literaturas de 
Língua Portuguesa. Lisboa, Verbo, 1999, vol. 3, col. 76-82. 
 I 
 
Exílio: contributos para a definição de um conceito 
“Inúmeros, os desterrados. Repetida, reiniciada um sem-fim de vezes, interminável, a 
experiência do exílio ao longo dos séculos. Todavia, ela muda. Modificam-se as consequências, 
as dimensões, as características e os desequilíbrios. Não cabe pôr em dúvida a importância dos 
condicionamentos históricos que, em cada caso, modelaram uma experiência tão específica, tão 
inextrincavelmente unida ao devir político e social dos povos.‖ 
Claudio Guillén, O Sol dos Desterrados.
 20
 
 
 
Como se depreende das palavras epigrafadas, a experiência do exílio é um leit-
motiv do drama natural do devir da vida humana
21
, uma angústia irremediavelmente 
secular, na justa medida em que a cultura ocidental é, ab ovo usque mala, resultado de 
um vastíssimo conjunto de experiências, entre as quais se destacam sobremaneira as dos 
“exilados, emigrantes e refugiados”22. Trata-se, efectivamente, de uma dolorosa 
vivência representada em actos e cenas próprias, simultaneamente descontínuas, 
rompidas e desesperantes, onde insistentemente se manifesta o pungente anseio pelo 
                                                 
20
 Cláudio Guillén, O Sol dos Desterrados: Literatura e exílio. Lisboa, Editorial Teorema, 2005, 
pág. 15. 
21
 Cfr. Jo-Marie Claassen, Displaced Persons. The Literature of Exile from Cicero to Boethius. 
London, Duckworth, 1999, pág. 48. 
22
 Edward Said, Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Tradução de Pedro Maia Soares. São 
Paulo, Companhia das Letras, 2003, pág. 46. Atentarmos na sua definição de exílio não será, neste ponto, 
despecienda, uma vez que Said considera que “o exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, 
mas é terrível de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o 
eu e o seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a 
literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um 
exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do 
exílio são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. […] A moderna 
cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados.” 
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„eterno retorno‟ à Pátria, visto que o exilado recusa ciosamente pertencer a outro 
qualquer lugar que não o seu natal, pelo qual nutre um amor verdadeiramente 
umbilical
23
.  
Verdeiro exemplum para as literaturas e paradigma para a vida
24
, determinar 
com exactidão o conceito de exílio não se tem mostrado tarefa simples para os 
estudiosos, como se pode facilmente demonstrar pela copiosa bibliografia que sobre o 
assunto se tem publicado nos últimos tempos
25
. 
Com efeito, estabelecer “qual o ramo do saber humano a que respeita 
especificamente o estudo desta problemática”26 revela-se, efectivamente, uma tarefa 
assaz árdua, para a qual, porém, tentaremos estabelecer neste trabalho algumas bases de 
apoio. 
 O exílio é, na verdade, um conceito amplamente polissémico, inter- e 
transdisciplinar, e tem na ambiguidade uma das suas características principais; daí que a 
elaboração de uma definição unânime não tenha ainda sido realizada, muito por causa 
também da sua dimensão intimamente humana
27
, a qual, como atenta Guillén, 
                                                 
23
 A título de exemplo, vejam-se as patrióticas palavras de frei Heitor Pinto quando Filipe II, após 
a assumpção da coroa portuguesa, o desterrou, no ano de 1583, para um mosteiro castelhano: “Bem pode 
el-Rei meter-me em Castela, mas meter Castela em mim, nunca!”. O autor (1540-1619), na sua obra 
Imagem da Vida Cristã (Coimbra,  Por João de Barreira, 1563), dedica um diálogo à “vida solitária” (pág. 
VIII), onde suspira por Portugal, preferindo na sua Pátria ter uma pobreza contente, que lá fora "quaisquer 
delícias ou riquezas", o que deixa entrever quão grande era a mágoa lhe causou a perda de independência 
nacional e quão ardente era a vontade de a defender. 
24
 Vd. Jo-Marie Claassen, op. cit., pág. 48.  
25
 As várias interpretações que do termo têm sido feitas encontram o seu epicentro, desde logo, na 
etimologia, para a qual não existe também consenso, apesar de se considerar unânime a presença da ideia 
do núcleo semântico da privação do solo natal. Para uma dilucidação mais abrangente cfr. Carlos Ascenso 
André, Mal de Ausência – o canto do exílio na lírica do humanismo português. Coimbra, Minerva, 1992, 
pág. 32, com toda a bibliografia aí aduzida; Maria José de Queiroz, Os males da ausência ou a literatura 
do exílio. Rio de Janeiro, Topbooks, 1998; e também Gordon P. Kelly, A History of Exile in the Roman 
Republic. Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pág. 5 e seguintes. 
26
 Carlos Ascenso André, op. cit., pág. 29. Neste trabalho, especialmente na primeira parte, 
encontramos uma clara e profunda sistematização da necessidade de definir o conceito, tendo em conta 
todas as cambiantes onde este aparece.  
27
 Efectivamente, dois dos campos que mais têm estudado o fenómeno do exílio é o da psicologia e 
o da sociologia. Vejam-se, entre outros, Léon Grimberg e Rebeca Grimberg, Migración y Exilio – Estudio 
psicanalítico. Lisboa, CLIMEPSI Editores, 2004, e Daniel L. Smith, The Religion of the Landless: A 
Sociology of the Babylonian Exile. Oxford, University of Oxford, 1986. 
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“denuncia [claramente] uma perda, um empobrecimento, ou mesmo a mutilação de uma 
pessoa numa parte de si própria ou naquelas funções que são indivisíveis dos outros 
seres humanos […] a pessoa dessangra-se. O eu sente como dilacerada a sua própria 
natureza psicossocial e a sua participação no sistema de signos em que assenta a vida 
quotidiana.”28. 
O mal de ausência de si, dos seus espaços e tempos apresenta-se, pois, como 
uma constante das realidades histórica, político-social e, acima de tudo, pessoal, na 
medida em que não raras vezes o eu, perante a iminência de tamanha catástrofe, acaba 
por optar, imerso num turbilhão de sentimentos a que não consegue responder, à 
imagem do que sucedeu com Sócrates, que, apesar de se considerar “kosmios”29, 
preferiu a cicuta ao desenraizamento da sua pátria. 
Deste modo, pela sua complexidade e fluidez polissémica, a noção de exílio 
não é susceptível de reunir consenso nas diversas áreas onde é abordada. Podemos, no 
entanto, afirmar que, transversal e comum a todas as tentativas de definição, está o 
núcleo da ausência ou da deslocação de alguém do pátrio solo
30
.  
Se atentarmos no exílio enquanto conceito jurídico, verificamos que, como 
direito ou pena, ao longo da história, as inúmeras tentativas de precisão pelos diversos 
ramos da jurisprudência não conseguiram também apurar, com rigor conceptual, uma 
definição cabal, porquanto a sua determinação teria de englobar, necessariamente, os 
vários tipos de sanções de exílio, de banimento e de outras punições de semelhante 
natureza
31
.  
                                                 
28
 Cfr. Claudio Guillén, op. cit., pp. 18-19.  
29
 Cfr. Cícero, Tusc. Disput. V. 37 (108).  
30
 Se considerarmos a análise etimológica do termo “exilium”, vemos que a construção da palavra 
assenta em dois pilares: a preposição ex- e o substantivo solum, o que significa, literalmente, apartamento 
do solo. Deste modo, e tendo em conta todas as teorias que sobre a etimologia do termo se têm gerado, é 
comummente aceite a noção já apresentada por André de Resende, em Vicentius levita et martyr (Lisboa, 
Apud L. Rhotorigium, 1545), do exílio como ―patrii soli privatio‖.  
31
 Acerca das várias tentativas referidas, vide Carlos Ascenso André, op. cit., pp. 31-35, e Eduardo 
Vera-Cruz Pinto, “A Relegatio de Ovídio: sua importância no ensino actual do direito romano” (in 
Ovídio: exílio e poesia. Actas do Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘. Lisboa, Centro de Estudos 
Clássicos, 2008, pp. 69-82), que esboça uma ligação entre poesia e direito, numa tentativa de explicação 
jurishistoriográfica para a sentença do caso de Ovídio, “onde a política [venceu] sobre o direito, o 
subjectivo sobre o objectivo, o emocional sobre o racional”, uma vez que “não foi a lei o fundamento da 
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Toda esta larga amplitude que até agora expusemos evidencia também que, 
para a concretização da partida – do desenraizamento –, têm de existir móbiles, sejam 
voluntários ou impostos, que a justifiquem, os quais proporcionam a cruel gestação de 
sentimentos pungentes e contraditórios naquele que parte “de” [ex] e não “para” [ad], 
saindo para viver numa dupla e violenta ausência
32
, que se podia camonianamente 
resumir na lembrança do bem passado no mal presente
33
.  
As formas de viver esta experiência são, com efeito, muitas, isto é, como 
afirma Aires Nascimento, são “tantas quantas as motivações e os contornos da pena 
infligida ou os modos de [a] viver, sendo que, “o exílio forçado é, porém, o que mais 
nos dói, o que mais chama a atenção e o que mais indignação hoje nos provoca pela 
                                                                                                                                               
sua sentença”, pois “nem os estudiosos do direito criminal romano da época a conseguem explicar 
plenamente na observância dos cânones […] vigentes.” 
32
 Efectivamente, baseando-se em Heraclito, Christian Miguel, in La quête de l‘exil (Paris, 
Éditions L‟Harmathan, 1996, pág. 68), escreve que os exilados estando «présents, ils sont absents», 
evidenciando, pois, o seu carácter errante, onde «les choses qu‟ils rencontrent chaque jour, ces choses-là 
semblent leur être étrangères». León e Rebeca Grimberg, (op. cit.,, pág. 151) ratificam esta ideia, 
afirmando que “amargurados, ressentidos, frustados. Para enfrentarem os seus múltiplos problemas, [os 
exilados utilizam] como defesa a negação do presente, que fica como „prensado‟ entre a vida anterior 
mitificada e convertida „na única coisa valiosa‟ e a vida futura representada pela ilusão de poderem voltar 
ao país de origem, ilusão tanto mais idealizada quanto maior for a impossibilidade de a realizar.” Para 
eles “todo o vasto o mundo a que podem aceder não passa de uma prisão”, o que gera angústias 
inexoravelmente trágicas, sendo invadido por isso, não raras vezes, pelo desejo de morrer, mas logo são 
contrariados pela esperança de regresso que a morte eliminaria. 
33
 Os sonetos de Camões Eu cantei já, e agora vou chorando, Eu vivia de lágrimas isento, 
Lembranças que lembrais meu bem passado, Ah! Fortuna cruel! Ah! duros Fados!, e Memória de meu 
bem, cortado em flores, para além da Elegia III, O Sulmonense Ovídio, desterrado, da Elegia II, Aquela 
que de amor descomedido, da Canção IX, Junto de um seco, fero, estéril monte, e das redondilhas Sobre 
os rios que vão, são desse sentimento claro exemplo. Sobre este aspecto da produção poética de Camões 
falaremos mais adiante. Neste ponto, parece importante aduzir uma definição do sentimento que impera 
em quem passa pela experiência do desterro: a saudade. No livro A Saudade Portuguesa, divagações 
filológicas e literário-históricas em volta de Inês de Castro e do cantar velho "Saudade minha - quando 
te veria?‖ (Lisboa, Guimarães Editores, 1996) dela dá Carolina Michaëlis uma curiosa versão que 
entronca perfeitamente naquilo que até aqui dissemos, porquanto a considera uma “lembrança de se haver 
gozado em tempos passados, que não voltam mais; a pena de não gozar no presente, ou de só gozar na 
lembrança; e o desejo e a esperança de no futuro tornar ao estado antigo de felicidade”. A este respeito, 
vide também Joaquim de Carvalho, Ensaio sobre a problemática da saudade. Lisboa, Imprensa 
Portuguesa, 1950 e António Braz Teixeira, A Filosofia da Saudade. Matosinhos, Quidnovi, 2006.  
Exílio: contributos para a definição de um conceito 
 
- 19 - 
 
 
exclusão, porque “amargamente vivido, […] sublimado na procurada da identidade 
através das forças da alma, que nunca se entrega, e através da memória das coisas e das 
pessoas, clama[ndo] por [uma] solidariedade que nunca chega.”34. 
Esta dura e angustiosa realidade do desterro, do desenraizamento, da separação 
motiva, desde o momento do adeus – tenha-se ele realmente concretizado ou não –, o 
desejo imediato de retorno, o qual passa a consumir vorazmente todas as forças da alma 
e da memória, criando no exilado a cruenta dor da incerteza quanto ao regresso, porque 
preso a um local com o qual não se identifica minimamente, onde as perturbações 
surgem em ritmo avassalador de catadupa, desde os problemas de comunicação até à 
perda das suas liberdades, direitos e garantias, para fazer uso de uma imagem 
consuetudinária. A congregação de todos estes factores gera um verdadeiro conflito 
existencial entre o individual e o social, o ser e o estar, o passado e o presente, o aqui e 
o lá, onde a apatia perante a incapacidade de voltar e a melancolia do viver quotidiano 
dão lugar à nefanda consciência da nostalgia do passado que se entrevê irreversível
35
.  
Pelo que até aqui ficou dito, podemos concluir que a disjunção é característica 
essencial para a tentativa do encontro da noção de exílio
36
, quer se trate de considerar o 
termo enquanto evento (afastamento, separação), quer enquanto sentimento (perda, 
nostalgia, saudade). No entanto, uma e outra considerações semânticas devem ser 
sempre ponderadas em conjunto, pois o acto físico desencadeia, naturalmente, no 
exilado, a dialéctica psicológica, onde mente e espírito, que, segundo o ideal filosófico 
de Séneca, nunca poderiam padecer o exílio
37
, tentarão conciliar sentimentos e consolar 
                                                 
34
 Cfr. Aires A. Nascimento, “Ovídio. Exílio, soledade e criação poética”, in Ovídio: exílio e 
poesia. Actas do Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘, ed. cit., pp. 8-9. Neste artigo é de reter a 
importante bibliografia que se encontra contida nas notas, uma vez que nos fornece uma visualização 
diacrónica do tema e do seu tratamento. 
35
 Na verdade, como refere Jankélévitch, in L‘írréversible de la nostalgie (Paris, Flamarion, 1974, 
pp. 331-333 e 385), esta consciência chega a fazer com que, efectivando um regresso, o exilado não sinta 
o seu país como aquele de onde partira. Neste estar sozinho entre as gentes, é na memória que o exilado 
encontra um porto de abrigo. 
36
 Vide J. Kristeva, Etrangers à nous mêmes. Paris, Gallimard, 1991. 
37
 Cfr. Séneca, Ad Helviam matrem de consolatione, 8, 6. Utilizamos a edição dos Dialogorum 
Libri Duodecim. Recognouit brevique adnotatione critica instruxit L. D. Reynolds. Oxonii, Typographeo 
Clarendoniano, 1977 (Scriptorum Classicorum Bibliotheca Oxonensis) e a tradução de Carmen Codoñer. 
(Madrid, Tecnos, 
2
1986). Sobre a recepção da filosofia de Séneca no século XVII vide, entre outros, 
Alfred Karl Blüher, Séneca en España. Investigaciones sobre la recepción de Séneca en España desde el 
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o eu das dores humanas do desterro; mas intentar uma nova oportunidade de vida numa 
sociedade geralmente bárbara não passa de mera hipótese e irónica especulação, pois 
tudo se tornou inânime, inútil e, sobretudo, inexistente
38
. 
Com efeito, “a mudança de ambiente” é, nas palavras de Carlos André, 
“geradora de desequilíbrios emocionais”, pois “a alteração, por vezes abrupta e 
profunda, do espaço físico habitual provoca uma ruptura na relação que existe entre o 
indivíduo e esse espaço, a qual pode ser vital para a sua construção e estabilidade”39. 
Todas estas perturbações assumem como que a natureza de uma prisão, adensada pelo 
facto de, sentindo-se completamente estranho, só e perdido, percepcionar a 
possibilidade de ver desvanecer a sua identidade, como se de uma morte virtual
40
 
                                                                                                                                               
siglo XIII hasta el siglo XVII. Versión española de Juan Conde. Edicíon corregida y aumentada. Madrid, 
Editorial Gredos, 1983; Jean Jacquot et al. Les tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance. 
Paris, CNRS, 1973; Gordon Braden, "Senecan Tragedy and the Renaissance", Illinois Classical Studies 
IX.2 (1984) 277-293; Idem, Renaissance Tragedy and the Senecan Tradition, Yale Univ. Press, 1975; J. 
A. Parente Jr., "Counter-Reformation Polemic and Senecan Tragedy: The dramas of Gregorius Holonius 
(1531?-1594)", Humanistica Lovaniensia 30 (1981) 156-180; Nair de Nazaré Castro Soares, Diogo de 
Teive: Tragédia do Príncipe João, Introdução, texto, versão e notas. Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian - FCT, 
2
1999; e Maria Margarida Lopes de Miranda, Teatro nos Colégios dos Jesuítas. A 
Tragédia de Acab de Miguel Venegas S.I. e o início de um género dramático (séc. XVI). Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian e Ministério da ciência e do Ensino Superior, 2006. 
38
 M. Benedetti, escritor uruguaio exilado após o golpe de estado de 27 de Junho de 1973, 
confirma que o estado de espírito de uma pessoa no desterro é campo fértil para o cepticismo, para a 
desilusão e até para o desespero, quando escreve, em Primavera com una esquina rota (1982), que “por 
vezes tem-se uma coragem à prova de balas, mas não se possui uma alma à prova de desencantos”. 
Augusto Roa Bastos (1917-2005) declarou que a vivência do desterro de quarenta anos tinha sido “uma 
experiência enormemente enriquecedora”, uma vez que não o entendia como “uma cena política, como 
castigo ou restrição, mas sim como algo que [o] obrigou a abrir-[se] ao mundo, a olhá-lo de frente em 
toda a sua complexidade e amplidão.” (Cfr. Claudio Guillén, op. cit., pág. 137). 
Sobre os escritores latino-americanos exilados nos séculos XIX e XX, veja-se, como simples 
ponto de partida, o artigo de Ana Brancher e Fábio Francisco Fletrin de Sousa, Políticas na exterioridade 
– notas sobre o exílio de escritores latinoamericanos, in “Revista Esboços”, UFSC, vol. 15, n.º 20, 2008, 
pp. 205-221. 
39
 Cfr. Carlos Ascenso André, op. cit., pp. 40-42. 
40
 C. Guillén (op. cit., pp. 88-89) estabelece uma interessante analogia entre a perda da terra natal e 
a separação da alma do corpo, pois – escreve – “a morte […] é o desterro da alma, expulsa do corpo; e, 
mutatis mutandis, o desterro é a morte do homem cabal, completo, expulso da sua terra”, para concluir 
que “o exílio é uma vasta metáfora, a da separação entre o homo interior e o homo exterior”, que nos 
transmitirá uma imagem de desvalimento, solidão, desconjuntura e dilaceramento. O homem é, pois, um 
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tratasse, ainda que, na memória, resistam, como penas agrilhoadas, as doces lembranças 
da terra de onde partira. O desterro cede, pois, paulatinamente, lugar ao destempo e à 
distopia, uma vez que, o exilado, retirado de um passado, preso num presente, vê-se 
irremediavelmente afastado de um futuro no seu país natal. 
Pena jurídica, ferramenta política, fenómeno sociológico, alienação social, 
tensão dialéctica, solipsismo psicológico ou penitência escatológica, o exílio, deliberado 
ou obrigado, é um aspecto básico da condição humana
41
, tornando-se por isso terreno 
assaz fecundo para a criação literária
42
, desde a antiguidade aos nossos dias, criando 
uma unidade tópica a que podemos chamar, sem pretendermos estabelecer com isso 
comparações categoriais quanto a géneros, literatura de exílio, uma vez que “all literary 
forms which treat of exile may therefore, according to the criterion of circumstance, be 
combined in a generic study of „the literature of exile‘. Yet this topical canon, 
containing divergent literary forms, cannot further be characterized in Horatian or 
Aristotelian terms: the literature of exile is not confined to a single mode (prose or 
poetry) or a single manner of presentation (narrative or dramatic, descriptive or 
autobiographical). Its study entails manner of presentation, object of presentation, and 
the audience or reader as receptor.”43 
                                                                                                                                               
ser contingente, presente num mundo estrangeiro e do qual não pode viver fora, embora frágil e em 
mudança perpétua (Cfr. Huguette Dufresnois et Christian Miquel, La philosophie de l‘exil. Paris, 
L‟Harmattan, 1996). 
41
 Vide Jo-Marie Claassen, op. cit., pág. 9. 
42
Nas primeiras páginas de O Sol dos Desterrados, Claudio Guillén apresenta o exílio a partir de 
duas polaridades metafóricas: uma, a solar, ou seja, aquela em que os exilados olham para o céu e 
contemplam os astros, tornando aquela vivência num momento de provação criativo; a outra, a perda, na 
qual os desterrados, baixando os olhos à terra, numa atitude nostálgica, vivem uma crise dilacerada e 
fragmentada. A primeira baseia-se, pois, nas experiências de cínicos e estóicos, sendo célebres os 
exemplos de Diógenes e Sócrates: um preso ao Sol; o outro cidadão do mundo. Ambos apresentaram o 
exílio como objecto de reflexão moral. A segunda, diametralmente oposta, é sinónimo da crise que viveu 
Ovídio, para muitos, o criador do mito do exílio, apresentado como um misto de “sensibilidade aflita, 
negativa, centrada no protesto, na nostalgia e no lamento”, onde a ausência da pátria e o desejo dela se 
alimentam reciprocamente, factos que a produção poética, elegíaca (Tristia) e epistolar (Epistulae ex 
Ponto e, em certa medida, também as Heroides), irá traduzir em proclamação dessa ausência e tentativa 
de consolação da mesma, respectivamente. 
43
 Vide Jo-Marie Claassen, op. cit., pág. 14. Cfr. também Jan Felix Gaertner, Writing exile: the 
discourse of displacement in Greco-Roman antiquity and beyond. Boston, Brill, 2007. Sobre esta 
concepção genológica de „literatura de exílio‟, veja-se também Stan Smith, Poetry and displacement. 
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Deste modo, ausente num ambiente de autêntico ermitério, o homem exilado 
depara-se com o espinhoso “desdobramento da sua personalidade”, como se, olhando-se 
num espelho, tomasse consciência do que foi e no que se tornou
44
. 
É neste contexto de inconstância e incerteza que a escrita surge, efectivamente, 
como a única forma de, entre bárbaros (aqueles que não falam a nossa língua), combater 
o sofrimento, a melancolia e a inadaptação, fazendo substituir assim o pátrio lar pela 
ficção poética
45
. Isolado, o poeta desenvolve a sua personalidade literária. Contudo, 
como refere Nuno Júdice, “a poesia [adquire] ”, desse modo, “uma função restitutiva 
[da] imagem idílica” do que foi, ao mesmo tempo que, pelo contrário, pode tornar-se 
também “uma fonte de tormento”, quando, ao escrever sobre o que viveu, o poeta se 
apercebe das suas infindas mágoas e tristezas passadas
46
. 
Eduardo Lourenço, em Labirintos da Saudade
47
, refere que “como o laço 
próprio que une o escritor, enquanto tal, à sua pátria é a escrita, a problematização 
                                                                                                                                               
Liverpool, Liverpool University Press, 2007 e Carlos Ascenso André, “A Poética do exílio”, in António 
Lopez Eire, Maria do Céu Fialho e Maria Luísa Portocarrero (coord.), Poética(s): em diálogo com 
Aristóteles, Lisboa, Ariadne, 2007, pp. 189-214.  
44
 Júlio Cortázar, in Obra Crítica/3 (Edición de Saúl Sosnowski. Madrid, Alfaguara, 1994, pp. 
169-170), acredita na catarse positiva do desterro, na medida em que « el exilio y la tristeza van siempre 
de la mano, pero com la otra mano busquemos el humor: él nos ayudará a neutralizar la nostalgia y la 
deseperación. […] En vez de concentrarmos en el análisis de la idiosincrasia, la conducta y la técnica de 
nuestros adversarios, el primer dever del exilado debería ser el de desnudarse frente a esse terrible espejo 
que es la soledade de un hotel en el estranjero y allí, sin las fáciles coartadas del localismo y de la falta de 
términos de comparación, tratar de verse como realmente es.”  
45
 André Karátson e Jean Bessière, in Déracinement et littérature (Lille, Univ. Septentrion, 1982, 
pág. 37), referem que, no exílio, a escrita triunfa, permitindo criar um espaço próprio onde o desterrado 
consiga viver de acordo com as suas matrizes autóctones. Nesta obra, aliás, os autores analisam 
circunstanciadamente o paradoxo da criação estética em situação de exílio. Outros autores há que, como 
George Uscatescu (in Ovidio, poeta del destierro. Roma, Societas Academica Daco-Romana, 1958, 
pág.17) consideram que “todo o gran poeta hace la experiencia íntima de un gran desterrado”. Dentro 
deste tipo de criação poética, destacam-se dois modelos de escrita: a elegia, forma de lamento por 
excelência, e a epístola, sermo in absentis, propícia à consolação. Cfr. ainda Philippe de Saint-Cheron e 
Elie Wiesel, Le mal et l‘exil. Dix ans après. Paris, Nouvelle Cité, 1999 e Michael Seidel, Exile and the 
narrative imagination. London, Yale University Press, 1986. 
46
 Cfr. Nuno Júdice, “Ovídio em português: exílios sem culpa”, in Ovídio: exílio e poesia. Actas do 
Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘, ed. cit., pág. 47. 
47
 Vide Eduardo Lourenço. O Labirinto da Saudade. Psicanálise Mítica do Destino Português. 
Lisboa, D. Quixote, 1978, pp. 86-87. 
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dessas realizações é antes de tudo problematização da escrita, nova ou inovadora 
maneira de falar da Pátria, escrevendo-a em termos específicos”, pelo que considera a 
pátria como um lugar imanente, a qual cada autor, consciente da nova era que vive e da 
sua fragilidade ôntica, a redigirá, fazendo, como Ficthe, o seu pessoal discurso à nação.  
Segundo esta perspectiva, não será de todo despropositado aventar a tese de 
que a vivência do desterro possa ser, em termos criativos, uma possibilidade e uma 
demonstração da qualidade do poeta. Com efeito, a escrita constitui-se como a sua única 
companhia, tornando-se simultaneamente sua confessora e consoladora, reflectindo, 
como um espelho, a vida do poeta.  
Menant-Artigas, no seu livro L‘exil48, considera que o exílio "souligne mieux 
que tout le rapport entre le phénomène humain et l‟acte d‟écrire", dado que "écrire c‟est 
se mettre en condition d‟observer sa propre pensée, prendre du recul par rapport à elle; 
s‟exiler c‟est se mettre en condition de s‟observer dans un nouvelle manière d‟être, 
prendre du recul par rapport à ce qui faisait, jusque-là, le propre de son existence. Dans 
les deux cas, par un processus de distanciation, l‟homme qui s‟exile comme l‟homme 
qui écrit s‟expose à un dédoublement de soi-même ou de sa pensée. L‟exil transforme 
en homme nouveau celui qu‟il dépouille d‟obligations, d‟habitudes, de liens qui se sont 
créés peu a peu […]. La situation insolite de l‟homme à part qu‟est l‟exile le dispose à 
une certaine économie d‟actions et de sentiments, propre à supprimer le superflu et à 
retenir l‟essentiel. C‟est une exhortation à mettre de l‟ordre dans sa vie, comme écrire 
c‟est mettre de l‟ordre dans son esprit : l‟un entraine l‟autre."49 
Nesta tessitura, poeta e exilado criam uma sintonia inventiva e transfiguradora, 
da qual inventarão o [um] mundo – o seu –, a fim de contestarem aquela situação e 
reclamarem a sua identidade perante um ambiente diferente e hostil, sendo que, no 
entanto, “a realidade poética não tem que negar os factos que porventura possam estar 
subjacentes”50. Desta forma, casos há em que o estro dos poetas, através da ficção, cria 
uma realidade mais intensa e, verosimilhantemente, mais verdadeira, fingindo tão 
completamente a dor que deveras sente, que somos levados a participar daquela 
vivência colada à sua pele, como eterna sombra de uma condenação sem remissão, ou 
seja, de uma „morte em vida‟. 
                                                 
48
 Geneviéve Menant-Artigas, L‘exil. Paris, Hachette, 1974. 
49
 Idem, ibidem, pp. 3-4. 
50
 Cfr. Aires A. Nascimento, op. cit., pág. 14. 
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Desde sempre que a história das literaturas nos apresenta as emoções e os 
sentimentos como os leitmotiven do fenómeno literário. Vivendo de todos estes 
paradoxos e dualismos (de tempo – passado versus presente –, de espaço – o da partida 
e o da chegada – e, acima de tudo, de personalidade – a que sobrevive e a que resiste51), 
esta corrente literária atravessou milénios com invejável fortuna, conhecendo, a partir 
de finais do século passado, um importante impulso com todas as questões sociológicas 
relacionadas com os aspectos políticos da repressão autoritária de certos regimes da 
Europa Ocidental, como o nacional-socialismo ou o comunismo, ou ainda autênticas 
teocracias dominadas pela religião
52
. 
                                                 
51
 Destas dicotomias, o exilado não consegue substituir o pretérito pelo presente e, muito menos, 
equaciona a vivência do futuro, sobretudo porque está tomado pelo poder da memória. 
52
 Sobre a perenidade deste motivo, vejam-se, com especial atenção, Carlos Ascenso André, Mal 
de Ausência, ed. cit., pp. 59-50 e Claudio Guillén, op. cit., pp. 104- 131. 
Milan Kundera é um entre muitos dos exemplos coetâneos da perenidade do tema do exílio, pois 
tendo sido uma das vítimas da repressão soviética, sobretudo devido ao seu envolvimento na Primavera 
de Praga, viu-se obrigado a fugir para França. Tornou-se cidadão francês em 1981, quando lhe foi retirada 
a nacionalidade checoslovaca. Um dos temas centrais das suas obras é a condição humana, sobretudo nas 
suas vertentes política e sociológica, embora o autor não pretenda ser lido dessa forma. Se, com O 
Esquecimento, publicado em 1979, Kundera dá o mote para a sua literatura de exílio, em A Ignorância, 
escrito em 2000 (Lisboa, Asa), o autor concede-nos a possibilidade de, em moldes odisseicos, assistirmos 
ao regresso de uma mulher e de um homem ao país natal, de onde saíram houvera vinte anos. Na 
perspectiva de retomarem uma história de amor então iniciada, as personagens apercebem-se de que, 
depois de tão larga ausência, as suas lembranças não se assemelham e que a memória apenas é capaz de 
reter uma pequena parcela de passado vivido, criando, assim, a pesada noção de esquecimento, de 
nostalgia e, acima de tudo, da efemeridade da vida, sentimentos adensados pelo afastamento do torrão 
natal. O autor, logo ao abrir o romance, muito à maneira da temática abordada na Odisseia, faz uma 
análise semântica do regresso, a partir, essencialmente, da decomposição da palavra nostalgia: “O 
regresso, em grego, diz-se nostos. Algos significa sofrimento. A nostalgia é, portanto, o sofrimento 
causado pelo desejo insatisfeito de regressar” (Cap. 2, pág. 7). A própria noção de pátria é definida como 
algo efémero, pois, “no sentido nobre e sentimental da palavra, [está ligada] à relativa brevidade da nossa 
vida, que nos proporciona muito pouco tempo para que nos apeguemos a outro país, a outros países, a 
outras línguas.” (Cap. 34, pág. 85). Este romance revela-se, pois, um espelho do fenómeno que, no século 
XX, assolou a sociedade: a emigração, fosse ela imposta ou voluntária.  
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Apesar de alguma xenofobia que perpassava as sociedades arcaicas, o princípio 
desta longevidade advém da miticidade
53
 que, desde sempre, acompanhou o tema. 
Efectivamente, deuses e heróis experienciaram o exílio. Aliás, como afirma Jo-Marie 
Claassen, “the existence of the title of  Zeus Xenios (Zeus, god of strangers) is 
interpreted by Plutarch (Mor., 605A) as proof of the prevalence of exile as part of the 
human condition, and that exile can be positive. That exile of an individual could lead to 
greater universal happiness speaks from the myths of Theseus, Cadmus and Dionysus. 
Yet the dark side of exile is more frequent in literature”54.  
 Desde a bíblica expulsão de Adão e Eva do Paraíso que o tema manteve um 
grau considerável de popularidade
55
. Para esta longa fortuna, porém, nomes há cuja 
referência, agora e sempre, se revela incontornável. São os casos de Homero e Ovídio, 
dado neles se encontrarem todos os preceitos e os modelos para o desenvolvimento e – 
hoje já o podemos afirmar – estabelecimento do tema.  
Na verdade, na Odisseia, Ulisses, o seu herói mítico, erra durante dez anos até 
conseguir assomar a Ítaca, sua Pátria física e afectiva. A obra trata, porém, como 
sabemos, de um tema especial: o νόστος isto é, um regresso e não propriamente uma 
uma partida. Todavia, não poderá esta viagem, iniciada depois de cumprida uma missão 
e já tão longa, ser entendida como a do típico desterrado, sobretudo no seu interior, 
sendo motivada, sobremaneira, pela solidão, pelo despojamento, pelo desconhecimento 
e pela despersonalização? Consequentemente, não poderão os seus vários sofrimentos e 
padecimentos ser entendidos como uma pesada nostalgia, ainda que, séculos mais tarde, 
                                                 
53
 Como se sabe, o mito, tido como a arkhê para a interpretação da realidade, é, ao mesmo tempo, 
palavra da poesia e da imaginação. De facto, o Estagirita considerava o mythos como um “tecido de 
maravilhas”, “princípio e como que alma da tragédia” (1450a38-39), arquétipo mesmo. 
54
 Cfr. Jo-Marie Claassen, op. cit., pág. 37.  
55 
Com efeito, também nos textos bíblicos, obras primaciais para a génese da cultura da Europa 
ocidental, vários exemplos de exílio nos são dados. Em jeito de síntese, podemos referir os Livros dos 
Génesis e do Êxodo, onde se relata a saga do povo hebraico no Egipto; e no Saltério, o salmo 136, de 
tanta fortuna na Literatura, e que servirá de pano de fundo a Camões para a composição de um dos seus 
mais belos poemas: as redondilhas Sôbolos rios que vão, entre muitas outras possíveis referências que 
aqui poderíamos aduzir. Aliás, o episódio da expulsão do Paraíso tornou-se, desde logo, sinónimo de que 
a existência na terra não passava de um exílio metafísico, na medida em que era um caminho para 
alcançar o retorno ao Pai. Daqui nasceu o conceito que irá acompanhar a matriz judaico-cristã ao longo 
dos séculos da vida como peregrinatio ad Deum. 
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Ovídio venha contradizer esta tese, afirmando que aquilo que Ulisses sofreu nada foi em 
comparação com o seu próprio sofrimento?
56
 
  “Ambos” – Homero e Ovídio –, como sintetiza Carlos André, “serviram de 
modelo paradigmático à literatura de exílio, designação imprecisa, onde é possível 
delimitar alguns tópoi: apego à terra natal e, por isso, repetição monótona do tema da 
ausência, do afastamento, com a tónica na distância, em termos de espaço ou de tempo; 
insistência na dor e no pranto; descrição do espaço, que leva a comparar o de origem, na 
pátria, com o actual; afirmação do carácter inóspito da terra de degredo, bárbara, 
primitiva, árida, seca, de clima agreste, onde predominam o frio e duras invernias; 
ausência de condições para a inspiração e para a criação literária
 [57]
; dificuldades de 
comunicação com o meio envolvente; imagem obsessiva do passado, impenetrável a 
notícias de mudança; lembrança permanente da partida e da viagem; relação 
desagradável com ambas as comunidades – a de outrora, que promoveu a expulsão, e a 
do presente, em regra pouco acolhedora; reiteração da injustiça do desterro; horror ao 
fluxo temporal, a dar origem a um presente utópico; a imagem do fumo que se eleva das 
chaminés da pátria distante; o medo da morte, em especial da sepultura em terra alheia, 
temor que coexiste com o desejo de morrer, única forma de pôr cobro à dor insuportável 
da ausência; o epitáfio.”58. 
                                                 
56
 Na verdade, a contestação ovidiana tem razão de ser, conquanto o exílio homérico é narrado na 
terceira pessoa, não espelhando, por isso, o desterro do escritor de forma directa, antes lançando mão de 
uma estratégia ficcional. Ovídio, pelo contrário, canta, na primeira pessoa, em verso ou em prosa 
epistolográfica, o seu próprio degredo. Deste modo, enquanto Homero canta um Ulisses, herói, que parte 
“para”, Ovídio dá-nos o espelhar nítido da sua partida “de”. 
Em relação ao exemplo Homérico, veja-se, em especial, o Canto V da Odisseia (Trad. de 
Frederico Lourenço. Lisboa, Cotovia, 
6
2005), vv. 151-153, 156-159 e 219-224. Para Ovídio, atente-se nos 
Tristia e nas Epistulae ex Ponto. 
57
 Neste caso, em tempos a nós mais chegados, podemos aduzir o exemplo de quem, exilado, deu 
força à sua vocação artística. Falamos do caso de James Joyce (Cfr. Richard Ellmann, James Joyce. New 
York, Oxford University Press, 1982). Este aspecto lança, no entanto, uma questão: será forçosamente o 
exílio situação de privação extrema ou terá alguma variedade benigna, em especial relacionada com a 
produção poética? 
58
 Vide Carlos Ascenso André, "Entre o degredo e a raiz: um percurso reincidente na literatura 
portuguesa" in Actas do 4º Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas. Lisboa, Lidel, 1995, 
pág. 301; e ainda, de forma mais desenvolvida, o primeiro capítulo de Mal de ausência – o canto do exílio 
na lírica do humanismo português (Coimbra, Minerva, 1992), em especial as páginas 53-54 e 73-83. 
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Com efeito, muitos outros autores cultivaram o tema, com maior ou menor 
profundidade, com maior ou menor felicidade, como Ésquilo
59
, Sófocles
60
, Eurípedes
61
, 
Simónides
62
, Plutarco
63
, Baquílides
64
 e Píndaro
65
; pese embora, na Antiguidade, o 
próprio estatuto do homem equivalesse ao do peregrino, vago e errante, devido a uma 
cultura de base marcadamente cosmopolita, onde o apego à terra Pátria ainda não era 
tão evidente, ao qual havia sempre que acrescer o sentimento de xenofilia, a que já nos 
referimos, pelo qual um estrangeiro, qual Ulisses em Feaces, era recebido num país que 
não era o seu com todas as boas regras da hospitalidade
66
. Este panorama irá ser 
relativamente diferente em Roma.  
                                                 
59
 Cfr. As Coéforas, (Introd. e versão do grego de Manuel Oliveira Pulquério. Condeixa, Liga de 
Amigos de Conímbriga, 2001). Naquela que foi a segunda tragédia do autor, deparamo-nos, logo no 
início, com o conhecimento de que a personagem principal foi alguém que viveu longe de casa, 
pressuposto que perpassará toda a trilogia e que se converterá, em certa medida, no móbil do desenrolar 
da peça. 
60
 Cfr. Antígona, Rei Édipo, Filoctetes. (Cfr. Sófloces, Tragédias. Coimbra, Minerva, 2003). Se à 
dor de Antígona para dar sepultura em solo pátrio a seu irmão Polinices, aliarmos o desterro de Édipo 
cego e o abando de Filoctetes na desabitada ilha de Lemnos, constatamos que Sófocles, ainda que 
baseado em Homero, ajudou a conceber os tópoi do exílio, uma vez que realça sentimentos como o apego 
à terra pátria, a solidão, a miséria, o ar doentio, a existência triste de quem está excluído da sua 
comunidade, etc. 
61
Vide As Fenícias, vv. 388-393. (Cfr. Coimbra, Centro de Est. Clássicos e Humanísticos, 1975. 
Introd., trad. e notas de Manuel dos Santos Alves). Nesta peça, assistimos ao grande sofrimento de 
Polinices por ter de suportar o duro destino de desterrado de Tebas. Todavia, após a catástrofe final do 
fratricídio e do suicídio de sua mãe Jocasta, numa cena em que o tragediógrafo explora ao máximo o 
pathos da personagem, pede para que o enterrem na sua pátria, embora Creonte, ao mesmo tempo que 
determina o desterro de Édipo, proíbe a sepultura do corpo de Polinices em solo tebano. A partir deste 
ponto, é conhecida a saga de Antígona. 
62
 Da história de Simónides tinha Camões conhecimento e dela deu mostra na Elegia I, O Poeta 
Simónides, falando. (Rimas. ed. cit., pág. 233). 
63
 Cfr. De exilio. Loeb Classical Library edition, Vol.VII, 1959. A. Giesecke, De Philos. Vet. quae 
ad Exil. Spectant Sententiis (Leipzig,  1891). 
64
 Sofreu este autor também a pena do exílio, mas durante esse período (c. 477 a.C.) não deixou de 
compor. Um dos exemplos é o ditirambo Idas, onde, em jeito de canção de boas vindas e epitalâmio, 
narra o mito de Idas e Marpesa.   
65
 De Píndaro é conhecido o seu amor à pátria, nomeadamente à cidade de Tebas.  
66
 No entanto, não devemos esquecer que os Gregos eram também muito ciosos da excelência – 
‟αρετή – e, quando esta era abalada, não hesitavam em arranjar forma de o prevaricador ser punido. 
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Não obstante as considerações que até agora tecemos, Robin Schlunck não se 
coíbe de afirmar categoricamente que existiu, desde sempre, um arquétipo do herói 
exilado
67
; ou seja, que em todas as épocas houve aqueles que, de forma directa ou 
indirecta, experimentaram o dualismo do exílio, a perda do chão amado, trazido 
dilacerantemente à lembrança por uma memória saudosa. 
No entanto, se atentarmos no caso romano, encontramos com facilidade quem 
abordasse o tema do exílio com proficiente facúndia e fortuna. São os casos de Cícero
68
, 
Séneca
69
, Virgílio
70
, Marcial e mesmo Juvenal
71
, para além do já citado Ovídio. 
Todos eles, à sua maneira, experimentaram o amargo sabor do apartamento dos 
assentos pátrios
72
 e dele deixaram testemunho claro nas suas obras
73
, onde, com uma 
                                                                                                                                               
Refiro-me, neste caso especial, ao ostracismo, medida mediante a qual o condenado era votado ao exílio, 
a fim de se penitenciar pelo mal realizado. 
67
 Cfr. Robin Schlunck, “The theme of the suppliant-exile in the Iliad”, in American Journal of 
Philology, 97.3, 1976. 
68
 O contributo de Cícero para o desenvolvimento do tema do exílio prende-se, sobremaneira, com 
a sua correspondência epistolar. A este respeito, confira-se Carlos Ascenso André, «Sementeiras de 
tristeza: Cícero, precursor das lágrimas ovidianas», Humanitas. Coimbra. Vol. 45 (1993), pp. 155-192. 
Veja-se também o já referido livro de Jo-Marie Claassen, Displaced persons. 
69
 Sobre o tratamento que Séneca deu ao tema do desterro, as suas consolationes são a face mais 
visível. Sirva como ponto de partida o artigo de Carlos André, “Trilhos de evasão. Estratégia retórica de 
Séneca, nas consolações Ad Heluiam e Ad Polybium”, Humanitas. Coimbra. Vol. 47 (1995), pp. 593-616, 
e E. Fantham, “Dialogues of Displacement: Seneca's Consolations to Helvia and Polybius”, in Writing 
exile: the discourse of displacement in Greco-Roman antiquity and beyond (ed. Jan Felix Gaertner. 
Boston, Brill, 2007). 
70
 Sobre o tema do exílio em Virgílio, nunca será demais aduzir a desdita de Eneias na Eneida, 
bem como a oposição otium – exilium dos pastores das Bucólicas. Confira-se a copiosa bibliografia sobre 
o tema citada por Carlos André em “A Poética do Exílio”, loc. cit. 
71
 Com base nas suas sátiras, o Imperador Domiciano, sob a capa de um lugar de honrosa 
prestação, desterrou Juvenal para as fronteiras do Egipto e da Líbia, tendo aí permanecido dez anos.  
72
 Onde surgem bem explanadas as considerações acerca do fenómeno do exílio em Roma é na 
excelente e já citada obra de Jo Marie Claassen, Displaced Persons, pois nela a Autora considera com 
profundidade a discussão das reacções ao exílio no mundo romano, especialmente nas figuras de Cícero, 
Ovídio, Divo Crisóstomo, Séneca e Boécio.  
73
 Cícero revela a experiência do apartamento de forma mais marcada na sua correspondência 
epistolar; Séneca principalmente nas suas composições poéticas; enquanto Ovídio se revela um 
verdadeiro cantor do exílio, especialmente nos Tristia e nas Epistulae ex Ponto, como já referimos atrás. 
Virgílio exuma o tema a partir de Homero, em especial na Eneida, onde o pius Aeneas repetidas vezes 
mostra o seu apego à Pátria que deixou para trás. Marcial aborda o tema mais numa linha de insatisfação 
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intensidade evidente, a saudade, o desânimo, o sentido de orfandade, a revolta pela 
perda da dignidade e a natural depressão identitária são sentimentos comuns, mesmo 
que, como no caso de Séneca, o seu ideal filosófico lhe ditasse uma certa firmeza e 
resistência. 
De entre este grupo foi, todavia, o sulmonense Ovídio desterrado
74
 quem se 
destacou como o cantor do exílio por excelência, descrevendo, com firme propriedade, 
sobretudo nos Tristia e nas Epistulae ex Ponto, tudo quando, real ou ficcional, envolvia 
o sentimento do exilado, estabelecendo uma espécie de cânone dos tópoi da literatura de 
exílio
75
 e, deste modo, as coordenadas da rota para a prosperidade do tema ao longo dos 
tempos; daí que desde a Idade Média aos nossos dias os seus versos não tenham mais 
sido esquecidos. 
                                                                                                                                               
perante o ambiente que Roma vive, isto é, experimenta um exílio interior, almejando uma transformação 
que sente necessária à Pátria. 
74
 Um édito de Augusto, no ano 8, condenou-o, sem apelo nem agravo, ao exílio numa das partes 
mais inóspitas do império, nos seus confins, em Tomos, nas margens ocidentais do Ponto Euxino, onde 
actualmente se situa Constança, na Roménia. As causas que motivaram essa decisão não são ainda hoje 
claras para nós. Ovídio refere apenas que poderá ter sido [um] carmen et error. Todavia, tornou-se esta 
relegatio um duro castigo, porquanto obrigava o poeta a residir num lugar de clima rigoroso, quase 
incivilizado, habitado por bárbaros que de romanos só tinham o nome, banhado por águas insalubres, em 
contraponto claro com o fausto da corte a que estava habituado. De facto, causou-lhe este afastamento 
forçado um profundo desgosto até ao final da sua vida, de modo que, renegando por obrigação o canto do 
amor e da sedução, se vira para o triste canto da solidão e da vã esperança no regresso, como diz, em 
Pont. 3.9, 3-5: “Laeta fere laetus cecini; cano tristia tristis”. 
Para uma visão mais pormenorizada deste tema, vide Carlos Ascenso André, “Uma planura 
ressequida: Ovídio e a poética do exílio”, in Biblos 67 (1991), pp. 77-101; Y. Bouynot, La poésie d‘Ovide 
dans les ouevres de l‘exil. Paris, 1957; J. J. Gahan, “Ovid: the poet in Winter”, in Classical Journal 73.3 
(1978), pp. 198-202; A. Deville, Essai sur l‘exile d‘Ovide. Paris, Librairie Firmin Dito Frères, Fils et 
CIE., 1859; H. B. Evans, « Winter and warfare in Ovid‟s Tomis (Tristia 3.10), in The Classical Journal 
70.3 (1970), pp. 3-6; e ainda B. R. Nagle, The poetics of exile: program and polemic in the Tristia and 
Epistulae ex Ponto of Ovid. Bruxelles, Latomus, 1980; Joel Thomas, “Le sentiment de l‟exil chez Virgile 
et Ovide”, in Evphrosyne – Revista de Filologia Clássica. Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 2008, 
vol. XXXVI, pp. 199-209; e, sobretudo, a recente bibliografia publicada em Ovídio: exílio e poesia. Actas 
do Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘, ed. cit. 
75
 J. M. Claassen, no artigo “Error and the imperial household: an angry god and the exiled Ovid‟s 
fate”, publicado nos Acta Classica, número 30 (1987), refere, a páginas 41, que Ovídio criou ex nihilo o 
„mito do exílio‟ com personalidade literária. 
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De facto, a literatura medieval, quer na poesia trovadoresca, tanto nas cantigas 
de amor como nas de amigo, quer na prosa, nos romances de cavalaria, denota o 
conhecimento das características da poética do exílio, principalmente ao relatar a 
saudade causada pelo afastamento amoroso entre o cavaleiro e a amada
76
, embora se 
tratasse “de um sentimento sobretudo subjectivo, determinado por circunstâncias 
episódicas onde não vemos o drama nascido de um degredo imposto pelo poder, 
condenando o poeta a partir, ou a ser levado, para um espaço distante, sem a esperança 
de regresso.”77 
Por volta desta mesma época, em Itália, Dante, exilado de Florença devido ao 
desnorte provocado pelas querelas políticas, em particular entre as ambições do Papado, 
do Império e da Coroa francesa, a que acresciam a lutas intestinas entre Guelfos e 
Guibelinos, perpassa, quer nas Rime, mais ao gosto de Ovídio, quer no seu opus 
magnum, a Divina Comédia, onde o herói Ulisses é recuperado, toda a sua longa 
experiência do exílio e da conspiração, mostrando sempre presente a ânsia por um 
convite para regressar. Para ele, a vivência do exílio era como que uma segunda morte, 
dado que este o privava de muito daquilo que formava a sua identidade, pois não se 
conseguiu desligar da sua ligação patriótica à pólis florentina, da qual tinha sido, como 
chega a referir, apartado injustamente e à qual só voltava em sonhos
78
.  
Com efeito, no Canto XVII do Paraíso, Dante refere o quanto era dolorosa 
para si a vida longe do que lhe é mais caro, quando o seu trisavô, Cacciaguida, lhe 
"profetiza" aquilo que o espera. São palavras que ferem fundo no espírito do Autor. 
Vejamos um excerto: 
 
                                                 
76
 Sobre o tema da saudade na literatura medieval vide, entre outros, Giuseppe Tavani, A Poesia 
Lírica Galego-Portuguesa. Trad. de Isabel Tomé e Emídio Ferreira. Lisboa, Editorial Comunicação, 1990 
e Mercedes Brea e Pilar Lorenzo Gradín, A Cantiga de Amigo. Salamanca, Edições Xerais, 1998. 
77
 Cfr. Nuno Júdice, op. et loc. cit., pág. 47. 
78
 Sabendo já que uma das dificuldades que o exilado encontra no país que o recebe é a língua, não 
deixa de ser notável que Dante escreva, nos primeiros anos desse período, o De vulgari eloquentia, que 
mais não é do que uma obra feita em louvor do seu idioma pátrio. Segundo esta perspectiva, o exílio 
apresentava-se como uma forma de revelar patriotismo e de agir politicamente conforme os meios e os 
modos de que se dispunha. No caso do De vulgari eloquentia, Dante mostrava ter plena consciência da 
importância da linguagem como factor de manter “um contexto válido, necessário e imprescindível, que é 
a nacionalidade, o problema nacional, a cultura nacional” (Guillén, op. cit., pág. 106). 
Sobre esta obra, veja-se a edição de Steven Botterill, Cambridge University Press, 1996. 
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“Tu lascerai ogne cosa diletta 
    piú caramente; e questo è quello strale 
    che l'arco de lo essilio pria saetta. 
Tu proverai sì come sa di sale 
    lo pane altrui, e come è duro calle 
    lo scendere e 'l salir per l'altrui scale. 
E quel che piú ti graverà le spalle, 
    sarà la compagnia malbagia e scempia 
    con la qual tu cadrai in questa valle;” 
 
"Deixarás toda a cousa que é dilecta 
    mais caramente; e este é dardo tal 
    que o arco do exílio antes projecta. 
Tu provarás assim o sabor a sal  
    do alheio pão e como é duro mal 
    se desça escada alheia ou já se escale. 
E o que aos ombros pesa mais brutal 
    será malvada e néscia companhia 
    com quem hás-de cair tu neste val‟;"79 
 
 
Quanto à esperança nostálgica de um dia voltar a Florença e nela ser coroado, o 
Autor descreve-nos, no Canto XX da mesma parte, o seu sentimento melancólico, como 
se já estivesse, a custo, resignado a essa impossibilidade: 
 
“Se mai continga che 'l poema sacro 
    al quale ha posto mano e cielo e terra, 
    sì che m'ha fatto per molti anni macro, 
vinca la crudeltà che fuor mi serra 
    del bello ovile ov'io dormi' agnello, 
    nimico ai lupi che li danno guerra; 
con altra voce omai, con altro vello 
    ritornerò poeta, e in sul fonte 
    del mio battesmo prenderò 'l cappello;” 
 
                                                 
79
 Paraíso, XVII, vv. 55-62. Para as citações da A Divina Comedia utilizarei a tradução feita por 
Vasco Graça Moura. Lisboa, Bertrand Editora, 1995. 
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“Se este poema santo que consagro, 
    em que puseram mão o céu e a terra, 
    e assim por vários anos me fez magro, 
crueldade vencer que me desterra 
    de onde eu dormia em anho e era ovil belo, 
    imigo aos lobos que lhe fazem guerra; 
Com outra voz então, com outro velo 
    retornarei poeta, e sobre a fronte 
    do meu baptismo tomarei capelo;”80 
 
O exílio apresenta-se, pois, para Dante como “um processo de peregrinação 
árduo, tenso, aberto e necessitado de entendimento”, como o espelha “Virgílio no 
momento em que as almas chegam ao pé do monte do Purgatório, cantando todas elas 
as palavras do salmista, in exitu Israel de Aegypto‖, e lhe pedem instruções para achar o 
“caminho de ir ao monte” [salmo 113]81. A resposta de Virgílio é exemplificativa do 
carácter deambulante do destino dos homens: “Credes pois / que ser experto do lugar 
me arrogo; / mas somos peregrinos como sois [Purgatório, II, 61-63] ”. Ambos, antes 
de chegar ao Paraíso, sentirão o sofrimento e dificuldade necessários para superar o 
rompimento, ou melhor, o desenraizamento
82
. 
No Quatrocentto italiano poderíamos ainda referir o vate de Arezzo, F. 
Petrarca, que largamente reflectiu sobre a solidão e as saudades da Pátria e que nelas 
                                                 
80
 Paraíso, XXV, vv. 1-9. 
81
Cfr. Claudio Guillén, op. cit., pág. 56. 
82
 Aproveitando ainda o capítulo que Claudio Guillén dedica a Dante, em O Sol dos desterrados, 
podemos acrescentar mais partes da obra onde o tema do exílio surge aflorado, tais como Inferno, XXI, 
18 e XXXIII, 126; Paraíso, XXIII, 133-135; XXVI, 116. A esta enumeração, importante é também aduzir 
O Convívio, ensaio filosófico composto entre 1304-1307, durante o exílio do autor. Nele assistimos à 
apresentação de Dante como peregrino injusta e amargamentemente exilado e, por isso, assaz desejoso do 
regresso à sua Florença amada, onde nasceu e quer que o seu ser repouse. Vejam-se, entre outros, os 
capítulos I, 3, 4 e III, 13, 2. Neste capítulo, aliás, o autor explica, de uma forma muito clara, a maneira 
bem urdida com que Dante utilizou o tema, de forma a perpassar para o leitor a simbiose perfeita entre a 
obra e a realidade vivida pelo seu autor, numa perspectiva de itinerarium mentis ad Deum, a qual será 
retomada, em moldes muito semelhantes, pelo Padre António Vieira e pela sua escatologia ascética. Se, 
para Ovídio, a Ars poderá ter contribuído para a sua pena, para Dante, a Commedia estabeleceu-se como 
uma espécie de fruto do seu desterro, do pessoal ao universal. Ambos, porém, transmitem ao leitor a 
enredada complexidade da experiência do exílio. 
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encontrou filão fértil para a sua criação poética
83
, apesar de o Renascimento ter sido 
uma época em que a Europa pendia, pelas alterações experimentadas, nomeadamente 
nos meios e formas de comunicar num mundo que se ia revelando novo aos olhos do 
homem, e pelas suas matrizes greco-latinas, para um cosmopolitismo evidente, em que 
o mundo inteiro se ia constituindo como pátria
84
. Neste período, que se prolongará até 
finais do século XVII, a Europa assiste à formação de novas nações e, 
consequentemente, de novas línguas, ou seja, aquilo a que Guillén chamou 
“nacionalismo nascente”85. Com efeito, os novos idiomas moldaram-se, em termos 
literários, por imitação e emulação da sociedade greco-latina. Assim sendo, o vínculo 
que estabeleceu fez com que, adaptando-se os cânones de então e as suas figuras 
primeiras, assistíssemos, em termos de temáticas literárias e, concretamente, no caso do 
exílio, àquilo a que poderíamos chamar de „tematização‟86, na medida em que, 
recuperando a figura do herói da Odisseia e a experiência verosímil do Sulmonense, se 
transpôs, intertextualmente, para as experiências coevas do Renascimento os diversos 
tópoi do processo de criação literária do exílio
87
. 
Entre nós, poderíamos referir Cataldo, Diogo Bernardes, Frei Agostinho da 
Cruz, Sá de Miranda, com especial incidência no Poeta da Saudade Bernardim Ribeiro 
e na sua obra Saudades ou Menina e Moça, onde o autor, pela mão da moça que 
escrevia, “ia aliviando o pungir duma saudade e duma ausência‖88. 
Camões, onde o tema do apartamento surge reiteradas vezes, principalmente na 
elegia “O sulmonense Ovídio desterrado”89, nas Canções IX e X e, acima de tudo, nas 
                                                 
83
 A título de exemplo, veja-se o De remediis utriusque fortunae (1360), no qual Petrarca abordou 
o tema do exílio.  
84
 Para além de Petrarca, poderíamos aduzir ainda G. Campano, T. V. Strozzi, G. Elisio, M. 
Marullo, Sannazaro, entre aqueles que fulguravam em Itália, e, na restante Europa, J. L. Vives, J. Du 
Bellay, G. Buchanan e Shakspeare, entre outros. 
85
 Vide Claudio Guillén, op. cit., pág. 79. 
86
 O conceito é de Claudio Guillén, op. cit., pág. 69. 
87
 A este respeito, veja-se Les Regrets, de Joachim du Bellay (Paris, De l‟imprimerie de Federic 
Morel, 1558). Como ponto de partida, leia-se o soneto Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. 
88
 Cfr. Bernardim Ribeiro, Éclogas. Anotadas por Marques Braga. Lisboa, Museu Comercial, 
1923, pág. V. 
89
 Cfr. Maria Helena da Rocha Pereira, “A elegia III de Camões‖, in Península. Revista de Estudos 
Ibéricos, 1, Porto, Instituto de Estudos Ibéricos, 2004, pp.107-112. 
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famosas redondilhas Sôbolos rios que vão, onde o poeta canta, com vincada evidência, 
o prazer do bem passado face à dor do mal presente
90
.  
Também Francisco Rodrigues Lobo (1574-1621), que viveu o pesadelo do 
domínio espanhol, não deixou de ser sensível ao tema das partidas sem regresso 
anunciado
91
. Será o caso, em especial, da trilogia pastoril A Primavera (1601), Pastor 
Peregrino (1608) e O Desenganado (1614), onde assistimos à errância dos pastores, 
manipulada pelos fados. Através dos seus versos, transmite-nos o autor a imagem do 
“triste desterrado”92 que extravasa a dor depois de “ter deixado o Vale e de ter perdido a 
convivência com a Pastora”, numa constante alternância labiríntica entre “a alegria que 
reina no mundo natural e a profunda disforia que domina o seu mundo interior.”93, da 
qual sobressaem como fios urdidores a melancolia e a saudade, sentimentos que 
propiciam o desdobramento ôntico do sujeito.  
Não admirará por isso que o Padre António Vieira (1608-1697) tenha, pelo 
próprio carácter deambulante da sua vida, de um peregrinar (in)constante, e pela sua 
escatologia ascética, tão facilmente aderido a este tema. Sendo que, no entanto, ao longo 
da sua obra, se entrecruzam as saudades humanas com as saudades escatológicas de um 
                                                 
90
 Dois estudos que nos mostram bem a noção que Camões tinha do apartamento são os de Aníbal 
Pinto Castro, Camões, um poeta pelo mundo em pedaços repartido. Lisboa, Instituto Camões, 2003; e, 
com o mesmo título, o seu artigo publicado no Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa. 1980-1981, 
pp. 11-37. Sobre a temática da poética do desterro, veja-se, entre outros, Carlos Ascenso André, 
“Camões, na Esteira de Ovídio: A Construção Poética do Degredo”, Oceanos, n.º 23, 1995, pp. 84-92. 
Não é despicienda a leitura de Maria do Céu Fraga, Os Géneros Maiores na Poesia Lírica de Camões. 
Coimbra, Centro de Estudos Camonianos, 2003 (em especial os capítulos II e IV, pp. 53-128 e 179-240, 
respectivamente). 
91
 É curioso reparar que, sob pleno domínio da coroa espanhola, Rodrigues Lobo, entre muitos 
outros que se revelavam contra esse facto, dá à estampa, entre 1609-1610, O Condestrabe de Portugal, D. 
Nuno Álvares Pereira, precisamente para glorificar o sentimento de pertença nacional que duzentos anos 
antes também havia sido abalada aquando da sucessão ao trono por morte de D. Fernando. 
92
 Primavera, ―Campos do Mondego”, “Floresta”, 1, pág. 123. 
93
 Cfr. Paulo Silva Pereira, Metamorfoses do Espelho – O estatuto do protagonista e a lógica da 
representação ficcional na trilogia de Rodrigues Lobo. Lisboa, INCM, 2003, Cap. IV, pág. 127. Aliás, 
também no capítulo III (pp. 97-124) dedica o autor especial atenção à questão da errância, a qual não 
deixa ainda de ser encarada por Rodrigues Lobo como factor propiciador de uma melhoria da condição 
existencial. Para uma visão biográfica do Autor, onde podemos encontrar a dor do expatriamento, veja-se, 
como ponto de partida, Carlos Ascendo André, Francisco Rodrigues Lobo 1574-1621. Fotobiografia 
(Im)possível. Leiria, Imagens e Letras, 2008. 
Exílio: contributos para a definição de um conceito 
 
- 35 - 
 
 
homem em relação a um futuro que se deseja melhor e em relação também à própria 
forma de superar essas mesmas saudades da terra natal, através do apoio e intervenção 
políticas que sempre lhe votou e lhe estavam no coração.  
No entanto, António Vieira não transpõe, de uma forma totalmente explícita, 
para a sua actividade concionatória a sua experiência pessoal, embora nela se encontrem 
referências a algo que se perdeu, seja pelo homem ou pelo Reino, recorrendo para isso a 
metáforas e, não raro, a fáceis homonímias do seu nome com o de santos. Menção 
importante, neste aspecto, merecem as obras, ambas publicadas postumamente, História 
do Futuro (1718), onde encontramos um presente reportado a um passado, bem como 
Vozes Saudosas (1736). A elas voltaremos mais adiante. De relevo para o estudo do 
tema, são, sem dúvida, as Cartas, sermones in absentis, cujas potencialidades o jesuíta 
tão bem soube utilizar, transformando-as em verdadeiros “espelhos da alma”94, por isso 
o mais puro e mais sincero meio para ficarmos a conhecer o que vivenciou. 
Com o Romantismo, voltaremos a encontrar largo campo de cultivo do tema. 
Em Portugal, Filinto Elísio, a Marquesa de Alorna, Almeida Garrett
95
 e Alexandre 
Herculano são alguns dos poetas que trataram o tema do desenraizamento, imposto ou 
deliberado, e da ausência. Do outro lado do oceano, um nome sobressai: o de Gonçalves 
Dias. Na sua conhecida Canção do exílio revela todo o desalento de quem está longe da 
sua „mátria‟. 
Na linha desta estesia, surgirá o movimento saudosista, cuja figura de proa é 
Teixeira de Pascoaes, e que se apresenta como uma síntese do próprio espírito lusitano, 
uma vez que contém nos seus versos a dor e o desejo, a lembrança e a esperança, 
tópicos marcadamente típicos da literatura do exílio. Mesmo no Modernismo, a saudade 
e a vontade de regresso não serão obliteradas; se não leiam-se a Ode Marítima de 
Álvaro de Campos e algumas poesias de Pessoa ortónimo. E mais longe podíamos ir, 
mas não é essa a intenção do trabalho que aqui apresentamos. 
É, pois, por causa deste universalismo que o tema alcançou que George Steiner 
chegou mesmo a propor um género de literatura “extraterritorial”, pois, na 
                                                 
94
 Demétrio, no De Elocutione, (Sobre El Estilo, trad. de J. Garcia López, Madrid, Gredos, 1974, 
cap. 4, pág. 227) atesta que “La carta, como el diálogo, debe ser rica en la descripción de caracteres. Se 
puede decir que cada uno escribe  a la carta como retrato de su propia alma. En cualquier otra forma de 
composición literaria se puede ver el carácter del escritor, pero en ninguno como en el género epistolar”. 
95
 Cfr., entre outros, Maria Fernanda de Abreu, "Garrett, poeta do exílio", in Revista 
Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 153/154, Jul. 1999, pp. 169-176. 
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contemporaneidade, “parece apropriado que aqueles que criam arte numa civilização de 
quase barbárie, que produziu tanta gente sem lar, sejam eles mesmos poetas sem casa e 
errantes entre as línguas. Excêntricos, arredios, nostálgicos, deliberadamente 
inoportunos…”96. 
Para debelarmos o universalismo da temática do exílio e, consequentemente, o 
seu canto, teríamos de ser como Hugo de Saint Victor, monge e filósofo místico da 
Saxónia, que viveu no século XII, escreveu um dia, no seu De vanitate mundi: 
 
“é fonte de grande virtude para a mente exercitada aprender, pouco a pouco, primeiro 
a mudar em relação às coisas invisíveis e transitórias, de tal modo que depois ela possa deixá-las 
para trás completamente. O homem que acha doce o seu torrão natal ainda é um iniciante fraco; 
aquele para quem todo o solo é sua terra natal já é forte; mas perfeito é aquele para quem o 
mundo inteiro é uma terra estrangeira. A alma frágil fixou o seu amor em um ponto do mundo; 
o homem forte estendeu o seu amor para todos os lugares; o homem perfeito extinguiu isso.”
97
 
 
Esta tese seria, de facto, um ideal de perfeição, onde a dor da partida e dor da 
ausência se aniquilariam; o que acontece, porém, é que o exílio existe e, mal grado 
nosso, continuará a existir, baseando-se sempre “na existência do amor pela terra natal e 
nos laços que nos ligam a ela – o que é verdade para todo o exílio não é a perda da 
Pátria e do amor à Pátria, mas que a perda é inerente à própria existência de ambos”98. 
Mas perdendo-se este dualismo, perder-se-ia também uma parte importante da literatura 
ocidental, de pendor marcadamente político e humano. 
É, pois, sob a luz deste pathos que vamos analisar o corpus textual escolhido 
da obra do itinerante Padre António Vieira, que enquanto político inflamado e 
missionário fervoroso, experimentou e expôs nas suas palavras a desesperante 
infelicidade do banimento da sua terra e a dilacerante saudade de um dia a ela regressar. 
                                                 
96
 Apud Said, op. cit., pág. 47. A obra de George Steiner é Extraterritorial (A literatura e a 
revolução da linguagem). São Paulo, Companhia das Letras - Secretaria do Estado da Cultura, 1990.  
97
 Apud Edward Said, op. cit., pág. 58. Sobre a figura de Hugo de Saint Victor, veja-se, entre 
outros, o estudo de Paul E. Rorem, Hugh of Saint Victor. Oxford, University Press, 2009. 
98
 Cfr. idem, ibidem, pág. 59. 
  
II 
 
Século XVII: tempos de metamorfoses 
―Pesado século de penetrantes e duras contradições, de permanentes incertezas e de 
dúvidas fundamentais, um mundo, a um tempo, de coerência e descontinuidade, de sombras e 
de luminosa criatividade.”
99
 
 
Apesar de já entrados naquele tempo comummente apelidado, desde o dealbar 
do Renascimento, de época moderna, farto de avanços significativos, assistimos, na 
verdade, no século XVII europeu, a um período de assaz conturbada e instável vivência 
tanto a nível sociopolítico, económico-financeiro, religioso, científico
100
, como estético-
cultural, bastante contrário àqueles outros tempos de agradável e generalizado espírito 
de convivência e tolerância da época medieval. Podemos efectivamente asseverar, com 
Paul Hazard, que a Europa ocidental viveu mesmo uma verdadeira “crise de 
consciência”101, imersa que estava sob as suas várias coincidentiae oppositorum102, de 
que a frase de António de Oliveira epigrafada é completo exemplo. 
                                                 
99
 Cfr. António de Oliveira, “O tempo de Vieira: a sociedade e a cultura de Seiscentos”, in Actas 
do Terceiro Centenário da Morte do Padre António Vieira. Braga, Universidade Católica Portuguesa/ 
Província Portuguesa da Companhia de Jesus, 1999, vol. I, pág. 67. 
100
 Conferir, entre outros, Rui Moreira, “A Revolução Científica no século XVII”, Departamento 
de Física – Faculdade de Ciências. Universidade de Lisboa (Vide o texto completo em 
http://cfcul.fc.ul.pt/equipa/3_cfcul_elegiveis/rui%20moreira/revolucao%20cientifica.pdf). 
101
 Cfr. Paul Hazard, Crise de Consciência: 1680-1715. Lisboa, Cosmos, 1971. Nesta obra, o autor 
elucida o leitor sobre as perturbações e inquietudes vividas pelo continente europeu ao longo do século 
XVII, à medida que vai mostrando a constante procura de estabilidade, num mundo em que a fé ia sendo 
substituída, paulatinamente, pelo primado da razão, numa transformação pautada por contornos de 
inconciliabilidade. Nesta altura, tentando lutar contra toda esta agitação social e cultural, vai aparecer uma 
musculada e fecunda literatura, cujo desiderato não era mais do que clarear os horizontes de pensamentos 
da sociedade, de modo a travar uma grassante ignorância que tão fértil leirão era para o crescimento de 
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De facto, o século de Seiscentos
103
 decorreu mergulhado nas inúmeras 
considerações e ideias fantásticas e teologais, e nas múltiplas interpretações que sobre 
elas se fizeram, levando-nos, não raras vezes, a considerá-lo, na esteira do pensamento 
de Reinhart Koselleck
104
, um não-tempo histórico
105, conquanto “só a partir do período 
                                                                                                                                               
deturpadas visões acerca daquele que deveria ser o seu caminho, quer em termos morais, quer em termos 
políticos. Tal, porém, não vingou, como sabemos.  
102
 Cfr. Dámaso Alonso, Poesia española. Ensayo de métodos y límites estilísticos. Madrid, 
Gredos, 1971, pág. 292. 
103
 Sobre o século XVII, não podemos deixar de citar os parágrafos iniciais do volume de Teófilo 
Braga (in História da Literatura Portuguesa, III. Os Seiscentistas. Lisboa, INCM, 
3
2005, pp. 11-12), pois 
dão deste período uma imagem completa, ainda que com algumas pinceladas erosivas. Diz, pois, o autor 
que “as ideias preponderantes do século XVII são o desenvolvimento do fenómeno histórico do século 
anterior, em que pela Renascença clássica e pelo protestantismo se tornou patente o facto da dissolução 
do regime católico-feudal, que dirigira a Europa desde o século XI. Contra o poder temporal do 
feudalismo, compreendendo também sob este nome a realeza, levantaram-se as comunas, que foram 
capciosamente submetidas à unificação monárquica das dinastias do século XVI, primeiro pelos códigos 
romanistas, depois pelos exércitos permanentes; contra o poder espiritual da Igreja apareceram as 
descobertas científicas da astronomia e reataram-se os estudos da natureza pela continuidade das noções 
positivas da Grécia, e pelo estabelecimento do critério da observação em vez da credulidade autoritária. 
No século XVII, em verdade, o velho poder temporal sofre uma transformação profunda depois do triunfo 
da revolução dos Países Baixos, depois da desmembração da Casa de Áustria, depois da revolução de 
Inglaterra, mas subsiste uma forma hereditária e pessoal, em antagonismo contra o poder espiritual da 
Igreja, que, pela acção retrógrada dos Jesuítas, visava o restabelecimento da sua absurda teocracia. É esta 
a situação ambígua e hostil dos dois poderes, que nos explica as aparentes contradições da evolução do 
século XVII. A Renascença, restabelecendo e imitando a cultura de Grécia e Roma, renega toda a Idade 
Média, especialmente na literatura; todas essas criações sentimentais e artísticas da transição medieval 
foram consideradas bárbaras, desconhecendo-se as suas relações vitais com a sociedade moderna e 
proclamando-se a imitação dos modelos clássicos da Grécia e de Roma. A Igreja, que renegara a 
Antiguidade, teve de adaptar-se ao espírito da Renascença; os Jesuítas, querendo fortalecer o papado, e 
vendo a corrente histórica do estudo das humanidades, essencialmente secular, organizaram-se para se 
apoderarem do ensino público europeu, abriram colégios e ensinaram as exclusivas disciplinas literárias 
da civilização que a própria Igreja condenara. O carácter decadente das literaturas ocidentais no século 
XVII, por isso que é comum e simultâneo, revela também esta causa comum. […]”, consubstanciando-se, 
em Portugal, ainda que em obras de raro traço poético, em “síntese de decadência”. 
104
 Cfr. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt, Surhrkamp Verlag, 
1979. 
105
 As dificuldades de definição do século XVII alargam-se também à literatura, pois os fenómenos 
de natureza histórico-cultural não são susceptíveis de um emparcelamento assaz rigoroso, uma vez que 
este tipo de transformação não ocorre num momento determinado, permitindo assim que se trace a sua 
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iluminista […] surge a definição de um tempo histórico independente de categorias 
míticas ou teológicas, isto é com categorias temporais mais especificamente derivadas 
do próprio curso da história”106.  
Começamos, pois, a assistir a uma dissociação entre as crenças e o mundo, 
onde as figuras cimeiras do Estado, assopradas pelos teóricos da razão, ganham 
volumoso corpo e uma mão longa, dando origem às monarquias absolutas e à 
assumpção, por meio desse Estado, da hipotética capacidade de controlo do futuro, o 
que acabou por criar, implícito nessa ânsia de mudança e ambição oligárquica, um 
autêntico espírito de individualismo
107
. Deste modo, foi-se gerando uma espécie de elite 
– de onde podemos ressalvar os Habsburgos, Carlos V, Filipe II –, cujo timbre era a 
ostentação e a exibição do Poder
108
. 
                                                                                                                                               
fronteira. Os marcos de cada „tempo‟ devem ser por isso flutuantes. Em literatura, apesar das definições 
de período literário feitas por René Wellek e Austin Waren, esta oscilação é um dos principais factores a 
ter em conta no momento de descrever a “secção de tempo”. Sobre estes aspectos, nomeadamente no que 
à literatura do século XVII diz respeito, vide, sobremaneira, René Wellek and Austin Warren, Theory of 
Literature. New York, Harcourt Brace, 1942; Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Maneirismo e Barroco na 
Poesia Lírica Portuguesa. Coimbra, 1971; idem, Teoria da Literatura, ed. cit.; Aníbal Pinto de Castro, 
Retórica e Teorização Literária em Portugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo, ed. cit. 
106
 Vide Silvano Peloso, “Vt libri prophetici melius intelligantur, omnium temporum historia 
complectenda est: o Quinto Império de António Vieira e o debate europeu nos séculos XVI e XVII”, in 
Vieira Escritor (Margarida Vieira Mendes, Maria Lucília Pires e J. Costa Miranda Org). Lisboa, Edições 
Cosmos, 1997, pág. 177. 
107
 Diogo Ramada Curto, no seu artigo “A Restauração de 1640: nomes e Pessoas” (Península – 
Revista de Estudos Ibéricos, n.º 0, 2003, pp. 321-336), elabora, com base da literatura produzida ao tempo 
da Restauração, um curioso estudo acerca daquilo a que chama “lógica da nomeação”, para justificar os 
comportamentos políticos do século, que atravessaram toda a sociedade, servindo quer para promoção, 
quer para desqualificação. Ora, tais comportamentos criaram na sociedade sentimentos antinómicos, 
revelando claramente o esboçar de uma concepção “bem terrena da história e da sociedade” do século 
XVII.   
108
 Isabel Almeida, no seu artigo “Luxo censurado, riqueza aplaudida. Sobre o valor da pintura e 
das imagens na obra do Padre António Vieira”, (in O Padre António Vieira e o Mundo de Língua 
Portuguesa. Coordenação de Aníbal Pinto de Castro e Artur Teodoro de Matos. Lisboa, CEPCEP/EPAL, 
2008, pp. 90-105), dá-nos, pela mão de António Vieira, uma perspectiva da sociedade de Seiscentos, onde 
os aspectos de pendor marcadamente aristocrático abundam, pelo que o Jesuíta, fiel aos seus princípios 
inacianos, não se coíbe de os criticar com veemência, ironizando sobre a ilusão em que queriam viver, 
fornecendo-lhes, em clave figurada, a sua visão pragmática e pedagógica de pendor marcadamente 
moralizante. 
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A Europa ocidental assistiu, pois, a consideráveis alterações nas suas principais 
e fundacionais estruturas, motivadas em grande parte pela transformação, de carimbo 
holandês, da forma de comerciar, dado que os modelos que, no século XVI, haviam sido 
implementados estavam já em falência técnico-financeira, na medida em que os países 
que os enformavam se encontravam agora em lutas intestinas por uma hegemonia que, 
como veremos mais adiante, teimava em escapar-lhes das mãos
109
.  
Se, por um lado, a Europa vivia a execução das alterações emanadas da 
Reforma e Contra Reforma tridentina, Portugal, para além dessas, via-se mergulhado 
num proceloso mar dos problemas sucessórios, das dissimuladas intrigas palacianas, do 
estado calamitoso das finanças do reino, da crescente insatisfação social, enfim, 
encontrava-se num verdadeiro e instável limbo da sustentabilidade enquanto nação 
primeira que fora da Europa renascida, agora atacada pelos inimigos da nação 
geminada
110
, como a Holanda, a França e a Inglaterra
111
. 
                                                 
109
 É particularmente na primeira metade do século XVII que a Holanda começa a intrometer-se 
entre as potências ibéricas, graças sobremaneira aos copiosos capitais de que dispunha, de que é exemplo 
cabal a Banca de Amesterdão. Torna-se, pois, não só o centro comercial europeu, como também epicentro 
da difusão dos ideais político-culturais que, embora embaciados, perpassavam nas diversas 
nacionalidades de então.  
Por outro lado, Inglaterra e França vivem regimes absolutistas, sedentos de poder e demolidores 
das classes regentes, o que vai fazer com que os burgueses endinheirados se comecem a mobilizar no 
sentido de controlar as actividades que sustentavam a desmedida vontade de controlo, precipitando-se em 
guerras e revoluções. Se em Inglaterra assistimos à revolução agrária e à industrial; em França, por outro 
lado, vemos Luís XIV envolto numa série de lutas que instabilizam cada vez mais a ordem da res publica. 
Esta prepotente vontade de tudo dominar, para além de atribuir, como já referimos, um papel de 
primeira importância à Holanda, faz com que ela se torne também uma “estante giratória com prateleiras 
para as heresias que minam os estados monarco-feudais: refúgio de judeus peninsulares, dos dissidentes 
ingleses fugidos dos Stuarts, dos huguenotes franceses […]” (Cfr. Óscar Lopes e A. José Saraiva, 
História da Literatura Portuguesa. Porto, Porto Editora, 
17
2001, pág. 438). 
110
 Sobre este aspecto, vide, entre outros, Luís Reis Torgal, Ideologia Política e Teoria do Estado 
na Restauração. Volume I e II. Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 1981; João 
Francisco Marques, A Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina. Porto, INIC, 1986 [Introdução 
Geral]; Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal, vol. V - A Restauração e a Monarquia 
Absoluta. Lisboa, Verbo, 
2
1991; idem, O tempo dos Filipes em Portugal e no Brasil: 1580-1668: estudos 
históricos. Lisboa, Colibri, 1994; Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa. III. Seiscentistas, ed. 
cit.; Rafael Valladares. A independência de Portugal: guerra e restauração: 1640-1680. Lisboa, A esfera 
dos Livros, 2006. 
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Efectivamente, na Península Ibérica esse domínio periclitava na instabilidade 
motivada particularmente pelas indefinições criadas pelo clima de longa e sombria 
noite, de guerra eminente entre Portugal e Espanha, quer em termos de independência 
recíproca, quer no que concerne à jurisdição do orbe conhecido.  
Assim, “o século XVII [português] decorre, em grande parte, como bem se 
sabe, do período filipino à consolidação da independência, fenómeno político que 
influenciou toda a cultura de Seiscentos”112. Com efeito, o longo governo dos reis 
estrangeiros, mesmo que à distância, foi, desde a administração central à organização 
económico-financeira e da diplomacia à cultura e à própria religião, “um selo trágico na 
história nacional”113, na medida em que ensombrou os brios nacionais, gerando um 
tumulto e uma mágoa gerais, alterando as formas de estar e de se relacionar dos 
portugueses, enfim, tentando refundir a maneira de ser lusitana. Ou seja, nas palavras de 
Aníbal de Castro, o século de Seiscentos assumiu “em Portugal aspectos [muito] 
peculiares, porque à insegurança das convicções e das consciências se junt[ou], de 
                                                                                                                                               
111
 Mesmo após a Restauração, o Jesuíta chega mesmo a queixar-se ao monarca do estado em que 
se encontrava o Reino, afirmando, na Proposta feita a El-Rei D. João IV em que se lhe apresentava o 
miserável estado do Reino e a necessidade que tinha, de admitir os judeus mercadores, que andavam 
pelas diversas partes da Europa, de 3 de Julho de 1643, que “o Papa não [recebia] o nosso embaixador; a 
Dinamarca não [admitia] a nossa confederação; a Suécia não [continua] o comércio; a Holanda não 
[guarda] a amizade; a França, que é mais obrigado, não nos [manda] embaixador assistente. É cousa 
muito digna de reparo e sentimento, que se não veja em Lisboa um embaixador de algum príncipe da 
Europa, quando têm saído desta corte em diversas partes”. 
112
 Cfr. António de Oliveira, “O tempo de Vieira: a sociedade e a cultura de seiscentos”, in Actas 
do Terceiro Centenário da Morte do Padre António Vieira, ed. cit., pág. 68 e segs., e Teófilo Braga, op. 
cit. O estudo de António de Oliveira contém, aliás, um importante e actualizado aparato crítico acerca da 
sociedade e da cultura do século XVII ibérico e europeu, não fosse a literatura um espelho que “fielmente 
reflecte as preocupações, os problemas e as ufanias da vida nacional”, para usar as palavras de Fidelino de 
Figueiredo (Vide História Literária de Portugal. Sécs XII-XX. Coimbra, Nobel, 1944, pág. 21). 
113
 Cfr. Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal – 1580-1640. Lisboa, Verbo, 1979, pág. 
11. Neste volume e no seguinte da mesma colecção [1640-1750] podemos encontrar uma ampla visão do 
que viveu Portugal durante os anos que durou a implantação filipina até à recuperação da Independência, 
copiosamente fundamentada nos diferentes e importantes momentos que compuseram este período da 
história nacional. Teófilo Braga, no já citado volume da sua História da Literatura Portuguesa, considera 
que “a obra de 1580, assim como era um final glorioso para a construção da grande monarquia espanhola, 
era também o início da sua dissolução; a invasão e ocupação de Portugal por Filipe II, como considera o 
historiador A. Heeren, “foi uma verdadeira desgraça para o seu reino” (in Manual Histórico do Sistema 
Político dos Estados da Europa. London, Henry G. Bohn, 1846, vol. I, pág. 84). 
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maneira dramática, a insegurança de vidas e fazendas, postas à mercê dos acasos duros e 
prolongados da guerra da Restauração e jogadas ao sabor das oscilações da política 
europeia, embrulhados nas chancelarias de Londres e Paris, dos empréstimos 
negociados nos balcões dos banqueiros holandeses, ou das intrigas tecidas à sombra do 
espiritual, nos dicastérios da Cúria Romana. 
Pode bem dizer-se que o homem português de Seiscentos, após ter vivido a 
amargura da sujeição política a um rei estranho e de ter sofrido as extorsões a que o 
submetera a prepotência dos seus ministros, se via em cada dia confrontado com a 
pobreza, o medo e a morte, deixando-se naturalmente arrastar, quer vivesse nos palácios 
da nobreza, sob as abóbadas dos conventos ou nos tugúrios da plebe, às fraquezas da 
pusilanimidade, às vilanias da traição e da denúncia, às angústias da dúvida, ao temor 
do inferno e às práticas de uma devoção muitas vezes pervertida com a qual, buscando 
alívio para todos esses medos, julgava ainda poder abrir as portas do céu.”114. 
Apesar deste jugo, destes conflitos e da perda do equilíbrio económico-
financeiro, político e sociocultural, interno e externo, que Portugal conquistara à custa 
do seu papel no alargamento dos horizontes europeus durante o século XVI, 
manifestou-se sempre no estado de espírito do povo português a plena e consciente 
aspiração pela sua independência, desde D. António, Prior do Crato (1531-1595), 
passando por D. Teodósio, duque de Bragança (1568-1630), até chegar à pessoa de D. 
João IV (1604-1656), ainda que todos estivessem imersos numa sociedade que se 
apresentava maravilhosamente crente na sobrevivência e vinda de sua majestade El-Rei 
D. Sebastião, cujo “movimento surdo […] inspirava [porém] alguns receios aos 
Espanhóis”115. 
Com efeito, ainda que com várias dificuldades, as vozes discordantes e 
irredutíveis de tudo fizeram armas de combate, fazendo crescer, pela literatura, pela 
historiografia, pelo teatro jesuítico, pelo ensaísmo jurídico e, sobremaneira, pela oratória 
                                                 
114
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, “O texto de António Vieira, um paradigma do estilo Barroco”, in 
Actas do Colóquio Padre António Vieira. Braga, Faculdade de Teologia da Universidade Católica 
Portuguesa, 2009, pág. 24. 
115
 Cfr. 2.º Visconde de Santarém, Quadro elementar das relações políticas e diplomáticas de 
Portugal com as diversas potencias do mundo desde o principio da monarchia portuguesa athe aos 
nossos dias.  Lisboa, Impressão Regia, 1828, tomo IV, pág. CLX. 
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sagrada
116
 e pelos recônditos centros de reuniões e conversas, um forte espírito 
nacionalista que culminará na revolta do primeiro de Dezembro de 1640, recuperando a 
liberdade usurpada em 1580
117
. O povo cansara-se, por fim, de assistir impavidamente 
às depredações no seu sistema de comerciar e na descredibilização da sua nobreza, 
almejando positivamente o princípio fundamental para uma sã democracia: a soberania 
nacional
118
, a fim de recuperar concomitantemente a notabilidade europeia de então. 
O missionário jesuíta
119
 nasce e integra-se, pois, numa sociedade assaz 
conflituosa, procurando ansiosamente o ideal, associado à noção de Respublica 
Christiana, do domínio universal, que a conduzia por isso para um isolamento 
condicionador das suas relações e da sua evolução, mais interessada que estava em 
legitimar os seus projectos políticos de natureza hegemónica e universalizante
120
. 
Embora tenha vivido no Brasil no tempo em que a coroa portuguesa estava sob 
pleno domínio espanhol e entre as grandes pressões sociopolíticas europeias, “como um 
sismógrafo dotado de afinadíssima sensibilidade”121, cedo toma consciência do ansioso 
                                                 
116
 Cfr. Joaquim Veríssimo Serrão, História de Portugal – 1580-1640, ed. cit., sobretudo a 
primeira parte, com especial atenção no aparato crítico das notas de rodapé. 
117
 Carlos Margaça Veiga, in “O governo filipino” (História de Portugal, vol. VIII. Do Portugal 
Cativo ao Portugal Absolutista (I). Amadora, SAPE, 2004, pág. 265-268), considera que, apesar da 
anexação espanhola, Portugal “mantinha as suas instituições político-administrativas e todo o seu 
ordenamento jurídico, [conservando] a sua personalidade como Estado e nação”, constituindo mesmo esta 
benevolência uma espécie de “sugestões de libertação”, que acabaria por culminar no movimento de 
1640. No entanto, se considerarmos a actuação externa de Portugal, ela passa a ser dirigida por Madrid, 
fazendo-nos perder a hábil neutralidade diplomática que sustinha os nossos interesses na teia geopolítica 
internacional e ganhar, por outro lado, como inimigos os que já o eram de Espanha. 
118
 Teófilo Braga (op. cit., pág. 127) escreve, com curiosa ironia, que a “musa jocosa” celebrava “a 
independência de Portugal como uma separação por incompatibilidade entre cônjuges.”  
119
 Sobre a biografia de António Vieira vide, em especial, André de Barros, Vida do Apostolico 
Padre Antonio Vieyra da Companhia de Jesus. Lisboa, Nova Officina Sylviana, 1746; João Lúcio de 
Azevedo, História de António Vieira. Lisboa, Clássica, 
2
1931; Hernâni Cidade, Padre António Vieira – 
Estudo biográfico e crítico. Lisboa, Agência Geral das Colónias, 
2
1940; Idem, Padre António Vieira - a 
obra e o homem. Lisboa, Arcádia, 
2
1979; António José Saraiva, O discurso engenhoso, ensaios sobre 
Vieira. Lisboa, Gradiva, 1996; e José van den Besselar, António Vieira, o homem, a obra, as ideias. 
Lisboa, ICLP, 1981.  
120
 Cfr. Pedro Cardim, “António Vieira e a diplomacia do seu tempo”, in O Padre António Vieira e 
o Mundo de Língua Portuguesa. Lisboa, CEPCEP/EPAL, 2008, pág. 109. 
121
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, “O texto de António Vieira, um paradigma do estilo Barroco”, loc. 
cit., pág. 25. 
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sentimento de liberdade, de autonomia, enfim, de „portugalidade‟, que enforma o 
espírito do povo português, sobretudo a partir de 1625
122, ainda que “a maioria das 
camadas sociais dominantes, por prudência política, interesse económico ou 
reconhecimento de ver chegada a oportunidade ideal para a concretização de um velho 
sonho julgado capaz de trazer mútua e maior grandeza aos dois reinos peninsulares, 
deseja[sse] a união”123.  
Por entre veladas e concretas denúncias, Vieira vai, com efeito, tanto pela 
veemência dos Sermões, como pela serenidade objectiva das Cartas, tentar traçar um 
caminho para a superação deste estado de inconformismo social, prometendo restaurar 
Portugal, de modo a atribuir-lhe de novo o estatuto de nação imperial, mesmo que para 
isso tenha de enfrentar as regras estabelecidas
124
. Tal como fizera Gracián (1601-1658) 
                                                 
122
 Pedro Cardim, no artigo referido na nota 120, afirma que “durante a parte inicial da sua vida, 
Vieira se identificou, de alma e coração, com o projecto universalizante dos Áustrias. No entanto, e talvez 
por causa da debilidade demonstrada pelo sistema defensivo da Monarquia católica ante os neerlandeses 
no Brasil, Vieira foi aos poucos adquirindo consciência de que os territórios que integravam a Monarquia, 
embora desfrutassem de liberdades e autonomia, não gozavam de direitos que, com o tempo, viriam a ser 
considerados fundamentais. […] Vieira apercebeu-se, por outro lado, de que a desagregação do poderio 
espanhol estava a abrir espaço para a emergência de outros projectos hegemónicos, como o da casa real 
de França e, mais tarde, de Inglaterra” (Idem, ibidem, pág. 111). A grande mudança, porém, aconteceu 
quando, em 1 de Dezembro de 1640, recebe a notícia de que a casa de Bragança ascendera ao Poder. 
Então, foi “obrigado a pensar questões complexas como a relação entre a fidelidade ao rei, a ligação à 
pátria e a filiação ao lugar de onde era natural” (Idem, ibidem, pp. 111-112). 
123
 Cfr. João Francisco Marques, A Parenética Portuguesa e a Dominação Filipina, ed cit., pág. 5.  
124
 Quando falamos de regras estabelecidas, estamos a referir-nos, sobretudo, aos tentáculos da 
Fortaleza do Rossio, no que à inclusão dos cristãos-novos diz respeito, dado que era esta a solução – 
embora parecesse mais uma fantasia – que Vieira preconizava para voltar a forrar a Pátria de grossos 
cabedais que permitissem a sua nova recuperação económico-financeira. Esta visão foi conseguida, em 
boa parte, no dizer de Hernâni Cidade, porque o jesuíta veio “para Portugal já em idade de perfeita 
formação; ali estanceia por tempo demasiado curto e ocupado para poder ressentir-se da influência 
envenenadora da intolerância inquisitorial, porque logo partiu para países de ambiente mais aberto e 
arejado, onde os Judeos, desopressos e livres, viviam sem os complexos que entre nós lhe exasperavam a 
fobia anti-cristã. Isso lhe permitiu ver nelles mais os possíveis colaboradores na restauração da Pátria, do 
que os herdeiros dos algozes de Cristo, e daí o papel com o título – Proposta feita a El-Rei D. João IV, em 
que se lhe representava o miserável estado do Reino e a necessidade que tinha de admitir os Judeos 
mercadores que andavam por diversas partes da Europa. Argumentava o Jesuíta que “todos estes 
(Judeos portugueses espalhados pelo mundo) pelo amor que têm a Portugal, como pátria sua, e a Vossa 
Majestade, como seu rei natural, estão desejosos de poderem tornar para o reino e servirem a Vossa 
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em Espanha, o pregador jesuíta vai gizar um verdadeiro manual de sobrevivência num 
mundo cheio de traições, de invejas, de negócios e de interesses egoístas dos indivíduos 
e das nações, sem nunca esquecer, porém, a segurança e a serenidade dos princípios da 
moral cristã, da qual nunca se afastou, construindo aquilo a que António Braz Teixeira 
chamou uma “visão profético-escatológica da História”125. Efectivamente, António Braz 
Teixeira tentou tornar evidente que “o processo de recuperação do primeiro estado 
ontológico do homem e de cumprimento do Império […] seria [uma] obra 
verdadeiramente teândrica”126, na medida em que participada pelo homem e pela graça 
                                                                                                                                               
Majestade com suas fazendas, como fazem aos reis estranhos. Se Vossa Majestade for servido de os 
favorecer e chamar, será Lisboa o maior império de riquezas e crescerá brevissimamente todo o Reino a 
grandíssima opulência e se seguirão infinitas comodidades a Portugal, juntas com a primeira de todas, que 
é a sua conversão.” 
Como sabemos, custou este desejo a Vieira um penoso e nefasto processo levantado pela 
Inquisição (1663-1667), que o fez cair em descrédito no meio áulico, fazendo-lhe fenecer as suas 
prorrogativas de valido da corte e cerceando-lhe as suas múltiplas ocupações palacianas, já muito ténues 
desde o passamento de D. João IV, em 1656, e que atingiriam o auge com a subida ao poder de Afonso 
VI, coadjuvado pelo Conde de Castelo Melhor. Foram tortuosos, rudes e dramáticos estes anos para 
António Vieira. Este calvário culminará, em certa medida, com a ida para a Itália, onde, “apesar de tudo, 
o despeito pela ingratidão do príncipe e pelas circunstâncias em que saíra da pátria continuavam a magoá-
lo e nem as honras de que era alvo em Roma atenuavam o desejo de regressar” (Representação perante o 
Tribunal do Santo Ofício. Edição de Ana Paula Banza. Lisboa, INCM, 2008, tomo I, pág. XXXI). Voltará 
a Portugal, em 1675. Todavia, não logra os amores do Rei, pelo que torna ao Brasil desenganado do 
corpo, mas crente da alma, não deixando, por isso, de se afastar do reino consumado de Cristo na terra. 
 Sobre este processo veja-se, porém, com especial atenção, Hernâni Cidade, Defesa perante o 
tribunal do Santo Ofício. Bahia, Livraria Progresso Editora, 1957, tomos I e II; Os Autos do processo de 
Vieira na Inquisição (1660-1668). Edição, Transcrição, Glossário e Notas de Adma Muhana. São Paulo, 
EDUSP, 2008 e Representação perante o Tribunal do Santo Ofício, ed. cit., tomos I e II. 
125
 Cfr. António Braz Teixeira, “Profecia e escatologia em António Vieira”, in Actas do Terceiro 
Centenário da Morte do Padre António Vieira. Braga, Universidade Católica Portuguesa / Província 
Portuguesa da Companhia de Jesus, 1999, vol. I, pág. 165. 
126
 Cfr. Idem, ibidem, pp. 177-178, sendo de realçar as indicações bibliográficas referidas nas notas 
41 e 42. No campo do pensamento vieirino quanto ao ressurgimento de Portugal com nação primeira da 
Europa ocidental, importa atentar com especial interesse na distinção, a todos os títulos pertinente e assaz 
necessária, que o Autor estabelece entre utopia e escatologia, onde é evidenciado claramente que Vieira 
„pensa escatologicamente‟ Portugal, na medida em que, como foi já referido no corpo do texto, a sua 
visão “tem uma constitutiva natureza transcendente e sagrada, traduzindo-se numa revelação sobre os fins 
dos tempos e o triunfo definitivo da graça divina, implicando uma teologia da História e um essencial 
elemento profético e não dispensando nunca a livre colaboração humana num processo que decorre neste 
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Divina. Ou seja, perseguiu sempre o Crisóstomo português a valorização da Igreja, em 
sintonia plena com o enobrecimento da Pátria.  
Mercê das suas grandes qualidades de assombroso pregador, sobremaneira 
após a pregação, em 1640, na Bahia, do Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de 
Portugal contra as de Holanda, Vieira colheu junto de D. João IV doce fruto
127, “tendo 
entrada franca no Paço e nas Secretarias de Estado, assistindo às conferências dos 
ministros, possuindo a cifra dos embaixadores, e emitindo o seu parecer antes das 
resoluções dos tribunais.”128. O rei confiou-lhe secretas e importantíssimas missões 
diplomáticas, entre as quais se destacam as tentativas para casar D. Teodósio e D. 
Catarina e os planos para estabilizar o lugar de Portugal no teatro da política 
internacional, nomeadamente junto da Santa Sé, que teimava em não reconhecer a 
independência de reino, ao que parece “com medo das represálias dos Espanhóis.”129 
Visitante assíduo e conselheiro autorizado e decidido, o “Jesuíta António”, 
como lhe chamava o cônsul francês, Francois Lanier, foi cimentando o seu lugar junto 
ao monarca, cujo carácter, sabemo-lo, era tíbio, oscilante e débil, numa altura em que as 
ansiedades e urgências régias eram, pois, garantir a segurança do país e o recobro das 
suas finanças, para conferir sobrevivência política à nova monarquia, definitivamente 
regressada a Lisboa
130
, onde se deu pressa em restaurar também a capela real que queria 
                                                                                                                                               
mundo e no tempo do homem […]”. Sobre esta dimensão vieirina, veja-se ainda Raymond Cantel, 
Prophétisme et messianisme dans l‘oeuvre d‘ Antonio Vieira. Paris, Éditions Hispano-Americanas, 1960. 
127
 Lúcio de Azevedo, no capítulo da História de António Vieira (ed. cit., pág. 57) dedicado ao 
Religioso, afirma que “a afeição de D. João IV pelo jesuíta [era] tão firme que jamais intrigas de émulos 
conseguiriam arruiná-la, tão preciosa que, quando a rompeu a morte, o objecto dela não se contentava de 
nada menos que ressuscitar o amigo desaparecido”.    
128
 Cfr. Teófilo Braga, op. cit., pág. 431. Sobre este aspecto, veja-se também o capítulo 3 de 
António Vieira. Uma síntese do barroco Luso-Brasileiro (Aníbal Pinto de Castro. Lisboa, CTT, 1997). 
129
 Veja-se J. de Vasconcelos, El-Rey D. João o 4.
to
. Porto, Typ. Universal a vapor, 1900-1905, 
pág. XV.  
130
 Vide Leonor Freire Costa e Mafalda Soares da Cunha, D. João IV. Lisboa, Círculo de Leitores, 
2006, pp. 84-104. Sobre a influência de Vieira junto da Corte, veja-se Zeferino Brandão, “D. João IV e o 
padre António Vieira”, in Occidente. Lisboa, A. 9, n.º 267 (21 de Maio de 1886); João Francisco Lisboa, 
“O Padre Vieira junto de D. João IV”, in Vanguarda, A 2, n.º 179, (12 de Maio de 1897); Mendes dos 
Remédios, “Depois da Restauração de D. João IV”, in Biblos. Coimbra, v. 4, n.º 1 e 2 (Jan-Fev 1928), pp. 
1-22; I. S. Révah, Études Portugaises. Paris, Fundação Calouste Gulbenkian - Centro Cultural Português, 
1975, pp. 114-115; Richard Graham, Antônio Vieira and the economic rehabilitation of Portugal. São 
Paulo, Sec. Cultura, Ciência e Tecnologia – Divisão de Arquivo do Estado, 1978; Duílio Crispim Farina, 
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fosse não só o coração da Casa Real, como também da própria governação, de cujo 
púlpito António Vieira não se coibirá de expor os seus dotes de orador 
metamorfoseados com os de hábil político, pois como refere Lúcio de Azevedo “em 
nenhuma outra [corte] mais seguro de si podia entrar um religioso”131. Logo, a sua fama 
se espalhou e muitos eram os que concorriam a lançar tapete de madrugada em S. 
Roque
132
. A palavra dita e depois escrita era, com efeito, garante da transmissão da 
política do Rei, dado que nas prédicas do Jesuíta se abordavam os temas mais quentes 
da governação através do recurso às mais expressivas alegorias bíblicas, ainda que, por 
vezes, o levassem a cair em temerosas imprudências, como foi o caso dos cristãos-
novos e da restituição de Pernambuco aos Holandeses
133
. 
                                                                                                                                               
“Padre Antônio Vieira, a Restauração e suas missões diplomáticas”, in Voz Lusíada. São Paulo, n.7/8, 
1997, pp. 32-48. 
131
 Cfr. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira. ed. cit., tomo I, pág. 61. Foi logo em 1642 
que Vieira começou, “qual Fénix da tribuna sagrada”, a pregar na Capela Real, com o Sermão dos Bons 
Anos, que serviria de amparo e auxílio à coroa vacilante e instável, na medida em que conota o Encoberto 
já não com D. Sebastião mas, sim, com D. João IV; associa a independência e a restauração “à 
providência divina” que “cuidava tão particularmente do nosso bem”, uma vez que “Castela estava tão 
embaraçada com inimigos, tão apertada com guerras de dentro e de fora” (Idem, ibidem, pág. 65). Entre 
todas as maravilhosas profecias que vaticinavam o sucesso português, foram as insertas nas Trovas do 
sapateiro de Trancoso que mais alto fizeram subir a legitimidade da coroa de D. João IV e que mais baixo 
fizeram cair o pregador, ainda que nos tenham legado profícuos pontos de investigação para compreender 
a justificação escatológica do patriótico mundo de Vieira, construída com base em múltiplos 
“argumentos, provas, factos, ilações, […] silogismos complicados” (Idem, ibidem, pág. 69), tudo para 
legitimar as orientações da governação, “dissipar a crença vã dos sebastianistas, convocar o povo à volta 
do trono, concitá-lo aos sacrifícios necessários, para assegurar a redenção da pátria” (Idem, ibidem, pág. 
71). Sobre a miscigenação entre o sagrado e o profano na actividade concionatória da época, vide Lúcio 
de Azevedo, História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pp. 5-94; Raymond Cantel, Prophétisme et 
messianisme dans l‘oeuvre d‘ Antonio Vieira, ed. cit; João Francisco Marques, A parenética Portuguesa e 
a Restauração. 1640-1668. A Revolta e a Mentalidade. Lisboa, INIC, 1989; Trovas do Bandarra. 
Reprodução Fac-similada da Edição de Nates (1644). Introdução de Aníbal Pinto de Castro. Lisboa, 
INAPA, 1989, pp. 1-25. 
132
 Cfr. D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares. Prefácio e notas de Maria da Conceição 
Morais Sarmento. Lisboa, INCM, 1980, pág. 330. Veja-se também Aníbal Pinto de Castro, “Os Sermões 
de Vieira. Da palavra dita à escrita”, in Vieira Escritor, ed. cit., pp. 79-94. 
133
 Mesmo quando saía vencido das suas ideias, não deixava o jesuíta de, com fina ironia, nos seus 
sermões, dar nota evidente desse desgosto, como acontece, entre outros, no Sermão de Santo Agostinho, 
de 1648; no Sermão da Primeira Dominga do Advento, em 1650; no Sermão da Primeira Sexta-feira da 
Quaresma, pregado na Capela Real, em 1651; e no Sermão de S. Roque, em 1652, pregado na igreja dos 
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 Assim, “o mundo novo em que chegando à corte entrara tinha-o deslumbrado, 
e o fazia viver como em um sonho, esquecido das virtudes do cenóbio, da humildade, da 
modéstia, do silêncio, tão recomendados pelos ascetas; algumas vezes também acaso da 
oração. O obséquio dos grandes, a lisonja do aplauso ao pregador, eram fumos que o 
inebriavam e traziam alheado do que era para ele a vida real. Os superiores queriam-no 
no púlpito onde os seus dotes tanto o faziam brilhar; não porém talvez no sentido 
especial para que ele em todas as suas acções se inclinava. No paço discreteando com 
cortesãos e ministros, no púlpito nas interpretações da Escritura, no cubículo em 
cogitações e escritos, o norte da sua razão era a política. Todo o seu pensar ia aos 
negócios do Estado”134, chegando a trocar a singela roupeta de jesuíta pelas faustosas 
vestes diplomáticas de grã, escarlate flamejante, que usava nos poderosos centros 
europeus de Haia, Paris, Londres e Roma. 
Por conseguinte, considerar que o orador inaciano foi, de facto, desde o tempo 
de jovem estudante da Baía até aos derradeiros instantes da sua morte, um teólogo 
político não é de forma alguma descabido
135
, cujo pensamento é possível resumir, 
grosso modo, com uma só frase de que se ele próprio se serviu para caracterizar a real 
figura de D. João IV como estadista e rei: “sabia reinar porque sabia dissimular, e 
reinou porque não dissimulou”136. 
                                                                                                                                               
Jesuítas. Nestes três últimos, quando o prestígio político do orador enfraquecia, volvem-se a mágoa e o 
despeito do pregador contra aqueles que não acreditaram em si e que o quiseram, aliás com sucesso, 
afastar do paço. Desdenhoso da vida política, virar-se-á Vieira para a interpretação da história pelo 
cristianismo. Podemos, deste modo, concluir, com Margarida Vieira Mendes (A Oratória Barroca de 
Vieira. Lisboa, Caminho, 
2
2003, pág. 95), que “Ao pregador cortesão, «com mais Paço», Vieira 
contrapôs, logo a abrir a sua obra Sermoens, o pregador missionário, «com mais passos»”. 
134
 Vide Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, ed. cit., vol. II., pág. 86.  
135
 Cfr. António de Oliveira, “O tempo de Vieira: a sociedade e a cultura de seiscentos”, loc. cit., 
pág. 69. Vide também Pedro Cardim, “‟Governo‟ e „Política‟ no Portugal de Seiscentos. O olhar do 
jesuíta António Vieira”, in Penélope, n.º 28, 2003, pp. 50-92. 
136
 Vide Sermão Histórico e Panegírico nos Anos da Rainha D. Maria Francisca de Sabóia. 
Sermões, vol. XIV, pág. 390.  
Uma das principais preocupações do Padre António Vieira foi a saúde das finanças do Reino, e 
com ela a da estabilidade e do progresso sociais, pelo que sempre contestou a acção da Inquisição e 
defendeu a livre integração dos cristãos-novos e dos seus cabedais em Portugal, para que “os mercadores 
estrangeiros [não receassem] meter suas fazendas nos portos de Portugal, e os mercadores portugueses 
[não passassem] sem cabedais a outras partes, porque assim, uns como outros não dão por seguras as suas 
fazendas neste Reino”. (in Obras escolhidas. Ed. organizada por António Sérgio e Hernâni Cidade. 
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Para o jesuíta, “a restauração, e nomeadamente a do Brasil, antes e depois do 
primeiro de Dezembro, irá ser uma das [suas] grandes e apaixonadas lutas […], se não 
mesmo a sua luta. Combate pela pátria, forçosamente, e, em primeiro lugar, uma luta 
em prol do serviço de Deus.”137 Como poderemos constatar mais adiante, foi esta 
intenção patriótica uma árdua, dura, difícil e penosa luta para António Vieira, tantas 
vezes causando-lhe, quer no seu íntimo de jesuíta, quer na sua aura de „animal político‟, 
“amargos dissabores, gravosas incompreensões, longo e rigoroso encarceramento e 
penosas demandas”138.  
Vieira, na esteira, aliás, do famoso tema barroco da vida como um sonho, lutou 
por um ideal que acabou por o despejar, cego – mas não da razão –, no deserto do 
Brasil, onde feneceu, cruamente consciente de que tudo passa e tudo acaba, como 
escreve, outrossim, no início da História do Futuro. Para um homem com alma e alma 
com homem
139
 que procurou sempre, em cada instante e com uma finíssima agudeza de 
engenho, a dinâmica do progresso novo e cimeiro, justificado umas vezes terrena, outras 
asceticamente, sentir, no ocaso da vida, mesmo acreditando na mensagem do Criador de 
que o homem foi feito para a Eternidade e não para o tempo, que o seu móbil de vida 
gorou, foi o revés mais duro que teve de suportar ao longo dos seus noventa duradouros 
anos. 
                                                                                                                                               
Lisboa, Sá da Costa, vol. IV, 1951, pp. 27-57). Não queria que Portugal procurasse o céu pela 
perseguição aos cidadãos mais activos e pela inadaptação as políticas do Reino, mas, sim, que o 
alcançasse pela tolerância, mesmo que fosse apenas estratégica, como foi, aliás, a nosso ver, a intenção de 
D. João II, quando, em 1492, os aceitou em Portugal. Assim, o fogo sagrado da pira podia salvar a fé de 
Portugal, não curava, porém, o maior pecado que nele grassava.  
137
 Cfr. António de Oliveira, “O tempo de Vieira: a sociedade e a cultura de seiscentos”, loc. cit., 
pág. 69. 
138
 Vide António Braz Teixeira, “Profecia e escatologia em António Vieira”, loc. cit.,  pág. 175. 
Neste texto, o Autor estabelece, aliás, de forma bastante clara e concreta, a evolução profético-
escatológica do pregador inaciano, desde a sua fase messiânica e lusocêntrica, passando pelo sapateiro de 
Trancoso, até à concepção teândrica da vinda do vigário de Cristo para governar a Igreja e o Reino de 
Cristo, num estado perfeito, completo e consumado, como o próprio autor escreve. Neste estudo, o autor 
procede a uma distinção que muitas vezes é esquecida no tratamento da visão do missionário jesuíta da 
História, isto é, define e distingue claramente utopia e escatologia. Sobre este assunto, veja-se, com 
atenção, o volume II das supracitadas Actas, onde, das páginas 835-1051, surge detidamente abordado e 
explicitado. 
139
 Sermão da Dominga Vigésima Segunda Depois de Pentecostes. Sermões, vol. VI, pág. 228. 
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Na linha do movimento científico-cultural que se iniciara com o escol de 
humanistas no Renascimento, como Damião de Góis, Sá de Miranda, D. Jerónimo 
Osório, entre outros, ansiosos pela busca do saber, cujos modelos, centrados sobretudo 
na cidade eterna, procuravam emular, pode, na verdade, o Padre António Vieira definir-
se como um erudito que vai, à medida que aumenta a sua bagagem cultural, olhando 
para o seu país com olhos não cúmplices, olhos de fora, na medida em que procurava 
para a sua Pátria, com a experiência que, nas suas inúmeras viagens diplomáticas e 
políticas, adquirira, o melhor rumo para o seu são e profícuo desenvolvimento e não, ao 
invés, para o esvaziamento das suas minas, seja ele entendido em sentido figurado ou 
concreto
140
. Aliás, esta forma de encarar o País natural por homens cuja vontade era 
transformar a mentalidade vigente vai continuar a crescer, dando inclusive origem, a 
partir de 1650 e, sobretudo, de meados do século seguinte, àquilo a que se chamou o 
fenómeno dos estrangeirados
141
. 
                                                 
140
 No Sermão de Santo António, pregado em Roma, na Igreja de Santo António dos Portugueses, 
no ano de 1672, aquando da embaixada de obediência do Marquês de Minas ao Papa Clemente X, diz 
Vieira, no capítulo IV, referindo-se a Santo António, com cuja homonímia joga ao longo de todo o 
sermão, que “sem sair, ninguém pode ser grande”. Nesta sentença, evidencia o pregador a necessidade 
intrínseca que tem de sair para crescer, ao mesmo tempo que nos indica que o faz para fazer crescer 
Portugal como “luz do mundo”, ainda que tenha de viver “desterrado”. Apresenta-nos, pois, o desterro 
resignadamente, na medida em que “não se pode plantar a Fé sem se transplantarem os que a semeiam”. 
Isto é, desterra-se fisicamente, mas entranha-se patrioticamente mais no seio da sua escatologia. Nesta 
linha, José van den Besselaar, na sua edição crítica da História do Futuro (Aschendorff, Münster 
Westfalen, 1976, vol. 1, pp. 5-6), escreve mesmo que “foi na Holanda que ele (Vieira) ficou conhecendo 
de mais perto algumas formas de organização social e económica, que logo reconheceu como superiores 
às existentes na sua pátria ainda semi-feudal. Ali ficou cada vez mais convencido de que era impossível 
importar essas estruturas estrangeiras, sem lhes dar o firme esteio de algumas virtudes “burguesas”, tais 
como o espírito empreendedor, a solidariedade, o cuidado do bem comum e, sobretudo, uma certa 
margem de tolerância civil.” Ou seja, foi o pregador jesuíta um espírito assaz atento ao tempo que o 
rodeava, a fim de aproveitar os seus encontros e as suas viagens sempre com o fito no desenvolvimento 
pátrio. 
141
 Cfr. Joel Serrão, “Estrangeirados”, in Dicionário da História de Portugal. Porto, Livraria 
Figueirinhas, 1984, pág. 122. Neste artigo, o autor afirma, contudo, que “os estrangeirados nunca o são de 
todo, até porque uma nacionalidade pode perder-se em parte, mas nunca se troca completamente”. A 
partir desta consideração é justo inferir, ainda que com as devidas cautelas que, pela sua errância e pela 
sua aposta na determinação das forças nacionais, foi o Crisóstomo português uma espécie de 
estrangeirado ou, para não estabelecer uma definição imprecisa, sentiu-se como tal, agindo em função 
daqueles que, mais tarde, viriam a ser os leit-motiven de autores como Cavaleiro de Oliveira, Filinto 
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Elísio, Ribeiro Sanches, entre outros. No final do volume consagrado à biografia de D. João IV, Leonor 
Freire Costa e Mafalda Soares da Cunha deixam entrever, aliás, que António Vieira era visto como um 
„estrangeirado‟, sobretudo pelo seu lugar de destaque junto do Rei, como seu informal conselheiro, pela 
sua luta contra a Inquisição e contra aqueles que, no poder, faziam estagnar o País, tudo isto 
fundamentado no facto de ter sido, quase compulsivamente, afastado do paço em 1651. Para as Autoras, 
este tipo de afastamento está relacionado de perto com o fenómeno que, anos mais tarde, tanta influência 
vai ter junto das entidades culturais e científicas do reino, fornecendo ao leitor/historiador uma ampla 
visão da dicotomia conservadorismo – modernismo. Contudo, o conceito de estrangeirado encerra várias 
delicadezas aquando da sua definição. Geralmente era atribuído a um grupo de indivíduos que tinham em 
comum a perseguição do progresso e da modernidade. Se, aos olhos de uns, eram bem vistos, pelo 
contrário também sentiram o peso das malhas conservadoras. Inequívoco é, no entanto, considerar de 
elevada importância o papel que esta rede de gente e vontades levou a cabo, na firme esperança de 
recolocar Portugal na esteira da Europa, promovendo e difundindo, com base nos melhores sistemas, o 
que de melhor aqui se produzia, criando, para isso, as teias necessárias, uma vez que “a imagem que os 
estrangeirados têm do seu país é quase sempre negativa e revela, muitas vezes, uma profunda desilusão, 
[…] mesmo frustração, face às dificuldades postas ao seu trabalho e à incapacidade de operar realmente 
uma mudança significativa (e não apenas conjuntural) na sociedade portuguesa.” (Cfr. Ana Carneiro, 
Maria Paula Diogo e Ana Simões, “Imagens do Portugal Setecentista”, in Penélope, n.º 22, 2000, pág. 75. 
Sobre esta vontade de intervir na sociedade, vide também Adriano Moreira, “Estrangeirados”, in 
Enciclopédia Verbo XXI. Lisboa, 1998, Vol. 2, col. 72-74). São estas preocupações que, recorrentemente, 
vemos plasmadas nos seus escritos. Se atentarmos, pois, neste aspecto, não é difícil cair na justa e crível 
tentação de, em nossa opinião, considerar o jesuíta português um lídimo precursor deste movimento, que 
terá o seu apogeu no século XVIII, ainda que houvesse um pesado denominador comum que obstasse a 
esta tentativa de aproximação (Cfr. Luís Reis Torgal, op. cit., pp. 129-130). Falamos da Companhia de 
Jesus e do seu importante papel na formação da sociedade e da cultura da época (Cfr., entre outros, 
Francois de Dainville, L‘education des jésuites. Paris, Les Editions de Minuit, 1978). Para dirimir, porém, 
muito do que se tem especulado acerca do conceito de estrangeirado, é de suma importância a leitura 
atenta das considerações de Jorge Borges de Macedo, em “Estrangeirados, um conceito a rever‖ (Braga, 
Bracara Augusta, 1974, vol. XXVIII). Aqui, o autor, que considera a evolução do conceito desde 
expressão de “fórmulas políticas”, […] de crítica, de censura”, cujas influências eram sempre 
indesejáveis, na medida em que tomavam a forma de um “corretor exógeno das ideias correntes na cultura 
portuguesa”, até a sinónimo de “considerações sobre a superioridade de um certo tipo de cultura [e] a 
convicção da possibilidade dela vir-se aplicar-se ao [caso] português”, conclui, aliás, que o debate em 
torno do conceito de estrangeirado não tem contribuído para a “estrutura própria da cultura portuguesa”, 
uma vez que não houve, neste movimento, “unidade crítica, informativa ou temática”, tanto mais quanto 
eles devem ser compreendidos “de dentro para fora” e não inversamente, o que tem levado a que se venha 
a considerar a história cultural, social, económica e política do país numa “sequência evolutiva pré-
determinada”. Este conceito ganhará, porém, nova vitalidade com o advento dos regimes totalitário do 
século XX. Carlos Leone, no Essencial sobre Os Estrangeirados no século XX (Lisboa, INCM, 2005), 
fornece-nos uma cabal súmula do reaparecimento desse movimento. 
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Toda esta instabilidade não podia, pois, seguindo o brônzeo preceito horaciano 
de ut pictura poesis
142
, ou a barroca metáfora do espelho, deixar de se reflectir no 
campo da produção literária
143
. Como a regência foi bicéfala, a literatura do século 
XVII foi, por isso, também a época principal do nosso bilinguismo literário, como 
facilmente podemos comprovar no copioso catálogo elaborado por Domingos Garcia 
Peres
144
, cuja criação se foi lentamente separando do fastígio que atingira no século 
anterior.  
Ora, no seio de todas estas polimorfas alterações sócio-culturais, deu a 
produção poética lugar ao período denominado barroco, apesar de sabermos, com base, 
sobretudo, nos estudos de R. Wellek, Austin Waren já anteriormente citados, que “os 
períodos literários não se sucedem de um modo rígido e abrupto, como se fossem 
entidades discretas, blocos monolíticos linearmente justapostos, mas sucedem-se através 
de zonas difusas de imbricação e de interpenetração. Como fenómenos históricos”, 
aliás, “os períodos literários transformam-se continuamente – a produção e a recepção 
de textos alteram constantemente o equilíbrio do sistema literário –, podendo afirmar-se, 
com alguma razão, que é incorrecta a designação de „períodos de transição‟, uma vez 
que todos os períodos são de transição”145. 
                                                 
142
 Cfr. v. 361 (Arte Poética. Introdução, tradução e comentário de R. M. Rosado Fernandes. Mem 
Martins, Editorial Inquérito, 
4
2001, pág. 98). 
143
 Múltiplos e variados são os estudos que, desde sempre, consideram a literatura como espelho e 
expressão de uma sociedade inteira, os quais, aliás, conduziram ao campo do saber que, actualmente, se 
designa sociologia da literatura, pela qual nos é dado entender que cada autor, inserto na sociedade, seja 
um fingidor ou não, reflectirá, implícita ou explicitamente, imposta ou voluntariamente, aspectos 
inerentes ao meio em que insere. Atente-se, entre outros, em Robert Escarpit, Sociologia da literatura 
(trad. Anabela Monteiro e Carlos Alberto Nunes).  Lisboa, Arcádia, 1969, e Giovanni Ricciardi, 
Sociologia da Literatura.  [s.l.], Europa-América,1971. 
144
 Vide o Catalogo razonado biografico e bibliográfico de los autores portugueses que 
escribieron en castellano. Madrid, Imprenta del Colegio Nacional de Sordo-Mudos y de Ciegos, 1890. 
Nele pode ler-se, no pórtico, que a Academia Real Espanhola considerou a obra como “nacional, puesto 
caso que en ella se entrañan y sintetizan cuestiones de primera importancia para nuestro país, relacionadas 
con la unidad de raza, de pensamiento y de lenguaje de la península ibérica.”, tanto mais que “las dos 
literaturas [estaban] tan estrechamente unidas que en ellas es más difícil que en los mapas geográficos 
señalar con exactitud la línea divisoria de cada pueblo”, embora García Perez reconheça, na Advertência, 
a hegemonia que a língua castelhana conquistou durante o apogeu da Espanha dominadora. 
145
 Cfr. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., pág. 419-420 e seguintes, 
nomeadamente no que concerne à dilucidação quanto à delimitação histórica de um determinado período 
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Se a determinação de um período literário não é tarefa de somenos monta, 
efectuar a significação de um conceito não se revela empresa mais fácil. São vários, 
aliás, os estudos que confirmam estas dificuldades. Deste modo, definir o barroco 
afigurou-se, desde sempre, como um dois maiores e penosos problemas dos críticos e 
estudiosos de literatura, sobremaneira “o de saber se o barroco deve ser considerado 
como uma «constante» da cultura e, sobretudo, dos estudos artísticos – constituindo, por 
conseguinte, um fenómeno essencialmente meta-histórico, ou se deve ser considerado, 
pelo contrário, como um fenómeno historicamente situado e condicionado”146. 
                                                                                                                                               
de criação literária, com vista à sua análise e descrição. Não será despiciendo lembrar, neste momento, 
como Aguiar e Silva, a definição que Afrânio Coutinho (Introdução à literatura no Brasil. Rio de 
Janeiro, Livraria São José, 
2
1964, pág. 22) deu dos multímodos aspectos a ter em conta no momento de 
considerar a análise de um período literário. João Adolfo Hansen, no seu artigo “Barroco, neobarroco e 
outras ruínas (in Estudios Portugueses 3 – Revistas de Filología Portuguesa. Salamanca, Kadmos, 2003, 
pp.171-217), depois de abordar pormenorizadamente a representação colonial do século XVII, conclui 
que “a metafísica seiscentista não conhec[eu], obviamente, o conceito iluminista de história, produzido a 
partir da metade do século XVIII, que subordinam quantitativamente o tempo ao processo histórico como 
contínuo de superações progressistas rumo à realização final da Razão num futuro utópico em suas várias 
versões hegelianas e marxistas […]”. Este autor, à semelhança dos já citados nesta nota, considera inútil a 
tentativa de definição do conceito “barroco”, cujas tentativas lembram-lhe, aliás, “o trabalho de 
coleccionar borboletas em gavetas previamente classificadas”, tanto mais que, acrescenta, “o «barroco» 
nunca existiu historicamente  no tempo classificado pelo termo, pois «barroco» é Heinrich Wölfflin e os 
de Wölfflin. Melhor dizendo”, continua, “a noção só passou a existir formulada positivamente, em 1888, 
na obra admirável de Wölfflin, Renascimento e Barroco, como categoria neokantiana apriorística em um 
esquema ou morfologia de cinco pares de oposições de «clássico» e «barroco» aplicados dedutivamente 
para apresentar alguns estilos de algumas artes plásticas dos séculos XVI e XVII.” Ou seja, tudo quanto 
possa ser considerado para classificar descritivamente o conceito “barroco” deve ser sempre considerado 
como meros elementos indicativos, contínuos e permanentemente transformáveis. 
146
 Cfr. Idem, ibidem, pág. 451. Sobre as várias tentativas de definição deste conceito, bem como 
da periodização literária, atente-se no capítulo 6, em especial, e na copiosa bibliografia referida pelo 
supracitado autor. Cfr. também Aníbal Pinto de Castro, “Os códigos poéticos em Portugal do 
Renascimento ao Barroco. Seus fundamentos. Seus conteúdos. Sua evolução”, loc. cit., pp. 505-532. José 
António Maravall, em A Cultura do Barroco (Barcelona, Ariel, 
5
1996, pp. 42-43), considera o barroco 
“conceito de época” e não um “conceito de estilo” que se estende a todas as manifestações da cultura do 
século XVII, sobretudo, uma “cultura autoritária de Corte”, “centro administrativo e social de 
manifestação de um poder soberano, onde o “autoritarismo barroco não é senão o do absolutismo 
monárquico” (pág. 141), pelo que o define como “simplesmente o conjunto de meios culturais de tipos 
muito variados, reunidos e articulados para operar adequadamente com os homens, tal como são 
compreendidos, ele e os seus grupos, no âmbito do período que determinamos, a fim de, prática e 
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Foi substantivamente o Barroco
147
, na verdade, uma época de contrastes, de 
contradições, de desfragmentações, de caóticas desordens e de paradoxos devido, 
sobretudo, às alterações sociais, semeadas pela instabilidade religiosa estabelecida na 
sequência do dogmatismo da Contra-Reforma, pelas alterações políticas operadas pela 
instauração do regime absolutista em quase toda a Europa, bem como, ainda que em 
menor grau, pelo sucesso do capitalismo mercantilista e consequente ascensão da 
burguesia. 
Nesta conjuntura, de centralização régia em sintonia com a autoridade papal
148
, 
opera-se a alteração de um significativo conjunto de padrões estético-filosóficos, dando 
lugar a uma realidade mais “profundamente sensorial e naturalista, apela[ando] 
gozosamente para as sensações fruídas na variedade incessante do mundo físico[…], 
caracterizado pela ostentação, pelo esplendor e pela proliferação dos elementos 
decorativos, pelo senso da magnificência que se revela em todas as suas manifestações 
[…]”, próprias de uma sociedade aristocrático-feudal149.  
                                                                                                                                               
satisfatoriamente, conduzi-los e mantê-los integrados no sistema social”. Maravall chega mesmo a 
considerar a construção da visão barroca do mundo a partir da noção de crise do século XVII, elaborando, 
para fundamentar, um corpus de tópoi, como o da loucura do mundo (pp. 247-251); a ideia do mundo às 
avessas, instável, mutante, volátil, etc.; do mundo como um confuso labirinto; do mundo como uma casa, 
onde todos se reúnem e onde gravitam nobres e plebeus, sábios e peregrinos; e, por fim, o mundo como se 
de um teatro se tratasse, onde o homem é um mero actor que não sabe bem que é o encenador (pág. 247 e 
segs.), mas onde a ficção é, na maior parte das vezes, a realidade. 
Sobre a temática e as actuais tentativas de abordagem do barroco, realizou-se, em Setembro de 
2009, em Varsóvia, o Congresso Internacional sobre "La Cultura del Barroco Español e Iberoamericano e 
su contexto europeo”, do qual se aguarda com interesse a publicação das Actas. 
147
 Para aprofundar o estudo desta época vide, entre outros, as obras de Eugenio D‟Ors, Lo 
Barroco. Madrid, Aguilar, s.d.; e de António José Maravall, A cultura do Barroco, ed. cit. 
148
 Foram, efectivamente, os séculos XVI e XVII vividos sob a omnipresente autoridade do Papa 
como princeps e verus imperator, mostrando o aparelho hierárquico da Igreja uma evidente tendência 
para se tornar o protótipo perfeito de uma monarquia absoluta e racional de base mística. Ao mesmo 
tempo, o Estado procurava lugar idêntico, com uma ligeira inversão, isto é, ambicionava tornar-se uma 
monarquia mística de base racional. Ou seja, a sociedade assentava sobre um equilíbrio que se procurava 
estabelecer entre a respublica christiana e o corpo político, criando uma forma mentis que mais não era 
do que um misto de luz divina, engenho e agudeza. (Cfr. João Adolfo Hansen, “Barroco, neobarroco e 
outras ruínas”, loc. cit., pp. 201-202). 
149
 Cfr. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., pp. 477-478. 
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Enfim, todas estas alterações fazem com que Dámaso Alonso defina o Barroco 
como “uma enorme concidentia oppositorum”150. 
Entre nós, o Barroco insere-se, na verdade, num “período de intensa crise 
política, social e cultural que se processa entre a Restauração e as reformas de 
Pombal”151, depois de Portugal ter começado a perder a predominância que tivera no 
Renascimento com os Descobrimentos. Tal instabilidade político-social gera uma 
cultura anti-castelhana, onde se exalta a nacionalidade, seja louvando o idioma
152
, seja 
louvando a história passada
153
, o que, em termos do movimento barroco europeu era 
mal-asado. Será necessário D. João V trazer os quintos das minas do Brasil para 
assistirmos ao apogeu do Barroco em Portugal, personificado em verdadeiras orgias de 
espectáculo, de publicações, de erudição, facto de que, no século XVIII, iremos pagar a 
factura. São figuras de proa do Barroco português D. Francisco Manuel de Melo, 
Rodrigues Lobo, Padre Manuel Bernardes, e o Padre António Vieira. 
Sem embargo do que até agora dissemos, podemos concluir que o Barroco é 
uma espécie de fruto de uma árvore já em desfalecimento – o Renascimento154 –, mas 
                                                 
150
 Cfr. Dámaso Alonso, Poesia espanhola. Ensayo de métodos y límites estilístico, ed. cit., pág.  
292. 
151
 Cfr. A. J. Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, ed. cit., pág. 444. 
152
 Neste ponto, poderíamos aludir à questão do bilinguismo literário, uma verdadeira questão 
patriótica que tanta tinta fez correr entre os autores da época (um dos mais acérrimos defensores da 
Língua Portuguesa foi António Ferreira, aliás como Bernardo de Brito, na Monarquia Lusitana, ao 
contrário, porém, do autor que nos propomos estudar, o qual não hesita em afirmar que “A língua 
portuguesa como não é hoje a que domina esqueceram-se dela os engenhos que com seus escritos a 
podiam enriquecer e autorizar; e quem agora se atreve a sair ao mundo com um livro de versos em 
português arrisca-se a parecer humilde; pois escreve numa língua cujas frases e cujas vozes se usam nas 
praças, o que não deixa de ser embaraçoso para a altiveza (...)” (Cfr. Cuesta 1986:121); é bom lembrar 
que, por exemplo, Gil Vicente, Sá de Miranda e Camões escreveram em castelhano), mas julgamos não 
ser este o momento adequado para desenvolver tão intricada questão. Quem tratou com acuidade o tema, 
assim como o contexto cultural do Barroco português, foi Hernâni Cidade em A literatura autonomista 
sob os Filipes. (Lisboa, Sá da Costa, 1950). 
153
 Vejam-se, por exemplo, os Apólogos Dialogais, de D. Francisco Manuel de Melo, como 
espelho do espírito crítico, satírico e contestatário que se vivia em Portugal no século XVII. 
154
 As investigações de Aguiar e Silva levam-nos a considerar um outro movimento entre o 
Renascimento e o Barroco, com características individuais. Falamos do Maneirismo, embora a passagem 
de um para o outro seja difusa e difícil, sendo, por isso, árduo separá-los convenientemente. O certo é 
que, na verdade, ambos têm afinidades e elementos estilístico-formais comuns que, em larga medida, são 
ascendentes do classicismo renascentista. Para melhor dilucidar esta questão vide Vítor Manuel Aguiar e 
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que conserva em si praticamente todas as mesmas qualidades, neste caso, os temas e as 
formas das literaturas clássicas grega e latina, ainda que, em relação ao recurso à 
mitologia, o crescimento do poder da inquisição transformasse a sua esplendorosa 
refulgência, submetendo-a aos ditames da fé religiosa “que”, nas palavras de Aníbal de 
Castro, “pela pompa cenográfica da sua liturgia, assumia muitas vezes as funções de 
uma nova mitologia católica, onde fé, crença taumatúrgica, teatro e superstição se 
fundiam numa complicada amálgama de sentimentos e emoções estéticas”. 
Ora, a obra de António Vieira espelha, dramaticamente, toda esta dinâmica de 
oposições do século XVII, fazendo-o oscilar, “pendularmente, entre a glória e a 
humildade, numa assunção consciente e profundamente humana das fraquezas e das 
grandezas das suas mesmas contradições interiores”, o que nos permite concluir, com 
certeza, “que ele personifica […] o protótipo do espírito barroco” 155.  
Com efeito, pelo seu próprio saber de experiência feito, pela visão que pôde 
traçar do ambiente social que o rodeava, pelo conhecimento que assim formou do teatro 
do mundo, que ansiava permanentemente transformar, tornou-se, pois, António Vieira 
uma incontornável referência seiscentista da história e cultura portuguesas, porque 
criou, nas infindas diversidades, uma obra una e única, na qual nos é dado conhecer, 
quase narcisicamente, pela res e pelos uerba, o permanente fieri da sua vida.   
Nesta construção, assumiu papel predominante o intenso peregrinar a que 
esteve sujeito, quer enquanto missionário, devoto da Companhia ou despeitado da 
Coroa
156
, quer como político, ministro ou valido, quer ainda como homem de fé e 
certezas, a quem tinham sido cerceados as ideias e os ideais.  
É na leitura global destes aspectos que iremos tentar dilucidar, sobremaneira na 
sua abundante correspondência, porque mais afectiva, o desterro temporal e venial a 
que foi sujeito pelas suas convicções e pela sua nobreza de alma, chegando a ter de 
                                                                                                                                               
Silva, Maneirismo e Barroco, ed. cit., pp. 477-478, e Jorge de Sena, “O maneirismo de Camões”, 
“Camões e os maneiristas”, “Maneirismo e barroquismo na literatura portuguesa dos séculos XVI e 
XVII”, in Trinta Anos de Camões. 1948-1978. Estudos Camonianos e Correlatos. Lisboa, Edições 70, 
1980, vol. I, pp. 43-92.  
155
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, “O texto de António Vieira, um paradigma do estilo Barroco”, loc. 
cit., pág. 25.  
156
 Em carta de 25 de Janeiro de 1653, após mais uma partida do Reino, escreve ao Príncipe D. 
Teodósio que “agora come[çava] a ser religioso […] e verdadeiro padre da Companhia” (Cfr. Cartas. 
Coordenadas e Anotadas por J. Lúcio de Azevedo. Lisboa, INCM, 1997, vol. I, pág.  292). 
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“tomar por pátria uma onde não tinha raízes”157, vivendo, cosmopolita, das memórias 
sob o pesado jugo do tempo inexorável. 
                                                 
157
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Camões e Vieira, na senda de Ovídio” (Texto ainda inédito, 
gentilmente cedido pelo autor). 
 III 
 
De re scribendi: uerba uolant, scripta manent 
“Os factores que motivam a escrita epistolográfica variam naturalmente muito, de 
acordo com as épocas e as funções dos mitentes ou dos destinatários – vão das relações 
políticas ou do exercício de actos de administração, à natural necessidade confessional de 
sentimentos da mais variada índole, passando por objectivos de formação moral e religiosa, 
por intenções polémicas, ou pela preocupação de criação estética de clara evidência quando, 
em certos períodos, sobretudo a partir do Barroco, o mitente, ou alguém por ele, ao dar à 
estampa documentos em princípio reservados a um único destinatário, visa um público que já 
não se confina à exclusiva leitura dessa pessoa individualizada.”
158
 
 
Numa confluência empírico-afectiva entre o eu e o mundo, o tempo e o espaço, 
onde, no presente, sob o domínio da primeira pessoa, a função emotiva de matriz 
patética envolve toda a produção poética das cartas
159
, como se se tratasse de um jogo 
                                                 
158
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, “Epistolografia”, in Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de 
Língua Portuguesa. Lisboa, Editorial Verbo, 2005, vol. 2, col. 329. 
159
 A origem das cartas como instrumento possibilitador de transmissão de uma mensagem 
remonta ao princípio da Humanidade. No entanto, foi a civilização greco-latina que lhe conferiu e 
delineou o estatuto que hoje detém, isto é, o de constituir um género próprio: o epistolar, seja qual for o 
âmbito em que este seja usado. Da Grécia a Roma, onde Cícero foi o mestre, passando pelas sacras 
páginas; da medieval ars dictaminis à poligráfica escrita barroca, passando pela emulação greco-latina 
renascentista, revelou-se a carta, nas suas várias modalidades, um nexo de comunicação cuja retórica, 
simples ou artificiosa, é urdida pela bitola da ausência (sermo absentis) e produz a sequência de 
informação que o destinatário ignora, porque obstaculizado pela distância mediada pelo tempo. Assim, 
ainda que estejam ausentes, tornam-se, emissor e receptor, por momentos, presentes. 
Por todas estas características, a epístola cedo se tornou num género de grande vitalidade e 
versatilidade, transcendendo em muito a mera função comunicativa, a fim de dar, com efeito, lugar a um 
veículo das mais variadas manifestações culturais e literárias. Sobre a teoria do género epistolar, vide, 
entre outros, Maria Alice Gyrão Calheiros Botelho Moniz, A epistolografia: seu lugar na literatura 
portuguesa. Lisboa, M. A. Moniz, 1947; Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia Portuguesa. Coimbra, 
Livraria Almedina, 1965; Laurent Versini, Le Roman épistolaire. Paris, P.U.F., 1979; Amadeo Quondam, 
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assente na consagração do instante e na privação da temporalidade, pelo qual ficamos a 
conhecer o que e como pensa o mitente, e como vê e sente a realidade que o envolve, 
fornecendo, assim, ao estudioso da epistolografia uma preciosa fonte documental para a 
tentativa de compreensão do eu, dos vários acontecimentos históricos, sejam eles 
sociais, políticos ou culturais, da época sobre a qual versam e, acima de tudo, sobre o 
próximo, isto é, o seu destinatário, mais ou menos conhecido, mas sempre ausente, 
nasce a carta
160
. 
                                                                                                                                               
Le «carte messaggiere». Retorica e modeli di communicazione epistolare : per un indice dei libri di 
lettere del Cinquecento. Roma, Bulzoni, 1981; La Correspondence: édition, fonctions, signification, 
Actes du colloque franco-italien, Aix-en-provence, 5-6 Octobre 1983; Shari Benstock, “From Letters to 
Literature: La carte postale in the epistolary genre”, Genre, 18 (1985); J. N. H. Lawrance, Nuevos 
lectores y nuevos géneros: apuntes y observaciones sobre la epistolografía en el primer Renacimiento 
español. In Literatura en la época del Emperador. Salamanca, Ed. de V. García de la Concha, 1988, pp. 
81-89; Isabel Almeida, Doces, Brandos, Graves, Doutos versos: para um estudo da epístola poética no 
século XVI. Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1989; M. Luther Stirewalt, Studies in 
Ancient Greek Epistolography. Atlanta, Scholars Press, 1993; João Pedro Ferro, “A epistolografia no 
quotidiano dos missionários Jesuítas nos séculos XVI e XVII”, in Lusitania Sacra. 2.ª série, 5, 1993, pp. 
137-158; Saulo Neiva, Au nom du loisir et de l‘amitié: rhétorique et morale dans l‘épître en verse en 
langue portugaise au XVIe siècle. Paris, CCCG, 1999; Grupo P.A.SO, La Epistola. Sevilha, Universidad 
de Sevilha, 2000; Pedro Martín Baños, El arte epistolar en el Renacimiento europeo 1400-1600. Bilbao, 
Universidad de Deusto, 2005; Ruth Morrison & A. D. Morello (Ed. by), Ancient letters: classical and late 
antique epistolography  . Oxford, Oxford University Press, 2007. Em relação à epistolografia vieiriana, 
sabemos que se prepara, na Universidade do Minho, sob a orientação do Prof. Doutor Aníbal Pinto de 
Castro, uma dissertação sobre o tema, da autoria de Carlos Alberto Seixas Maduro. O Autor facultou-nos 
a leitura do trabalho já desenvolvido para a realização do presente capítulo. Cumpre realçar que dele faz 
parte a bibliografia mais actual sobre o género epistolar. 
160
 Como Cícero, na Filípica II, e Ovídio, em Tristia (III, 3, 17), António Vieira entenderá também 
a carta como uns “amicorum colloquia absentium‖, onde “Te loquor absentem, te vox mea nominat 
unam”. Aliás, foi esta uma das principais definições renascentistas da carta (Cfr., entre outros, Dialogus 
de Joan Serra [1445] e Modus conficiendi epistolas, de Lorenzo Traversagni [c. 1478]). Neste sentido, 
como referimos no segundo capítulo deste trabalho, as cartas, “written almost as a journal” e, assim, 
reflectindo autobiograficamente o seu emissor, ajudam a formar, intermediando a ausência, algum 
conforto e ajuda, onde ganha especial relevo a consciência que se cria de que aquela comunicação se está 
efectivamente a realizar, o que, na inexorável passagem do devir temporal, dá lugar a uma espécie de 
conversação familiar ficcional, sobremaneira importante quando um ou ambos os interlocutores estão 
apartados das suas pátrias e/ou realidades. (Cfr. Jo-Marie Claassen, Displaced Persons, ed. cit., pp. 72-
76). 
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Este diálogo mimético e diferido
161, “esta conversação por escrito”162, que se 
estabelece, pois, entre o escritor e o seu tempo, vamos encontrá-la plenamente em 
António Vieira, dados a sua formação e conhecimentos, a dimensão cívica da sua 
actuação, e, especialmente, dada a sua forma de encetar a relação que estabeleceu entre 
a sua roupeta de jesuíta e a sua régia devoção
163
. Embora seja o resultado de um 
complexo trabalho de composição, “não há coisa mais comum que o escrever cartas, 
[…] porque tanto aos ignorantes como aos sábios frequentemente é preciso o 
comunicarem-se”164. Neste jogo de concretização da comunicação, a carta alia, pois, as 
características da coloquialidade às regras da escrita, para, com máxima clareza e 
diligência, soldar o vínculo que une emissor e destinatário, na medida em que “como 
«espejo del alma», […] proporciona al destinatario un substituto dela presencia del 
lejano remitente”165.  
Considerando, com efeito, o carácter unificador da carta e a sua dimensão 
dialogística, cujo elo de ligação simbólica é o homem na sua essência mais natural
166
, 
com propriedade podemos atestar que, se nos detivermos, ainda que por breves espaços, 
na leitura das Constituições inacianas, compostas em 1539 e aprovadas no ano seguinte, 
várias são as referências que encontramos em relação ao comércio epistolar e suas 
principais e bem estudadas funções na gestão da Companhia e no processo evolutivo da 
                                                 
161
 Cfr. Miriam Alvarez, Tipos de escrito III: Epistolar, administrativo, jurídico. Madrid, Arco 
Libros, 1997, pág. 11. Vide também J. G. Altmam, Epistolarity. Approach to a form. Columbus, Ohio 
State University Press, 1982 (inclui considerável bibliografia sobre o tema) e Geneviève Haroche-
Bouzinac. L'épistolaire. Paris, Hachette, 1995. 
162
 Cfr. Erasmo de Roterdão, Brevissima maximeque compendiaria conficiendarum epistolarum 
formula. Colónia, 1573, pág. 333. 
163
 Cfr. João Pedro Ferro, A epistolografia no quotidiano dos missionários Jesuítas nos séculos 
XVI e XVII. Lisboa, [s.n.], 1993. 
164
 Vide a “Instrução Preliminar” d‟ O Secretário Portuguez ou Modo de escrever cartas, de 
Francisco José Freire (Lisboa, António Isidoro da Fonseca, 1745). 
165
 Cfr. Pedro Martín Baños, op. cit., pág. 499. Gérard Genette, em «Genres, "types", modes» 
(Poétique, n.º 32, novembre 1977), refere que o ponto de partida para a escrita de uma carta – “la 
situation d‟énonciation” – assenta na distância e na ausência que separa emissor e receptor. Rodrigues 
Lobo, no século XVII, escreverá, no III diálogo da Corte na Aldeia, que, nessa conversação ausente, 
“devemos usar nela o que na prática costumamos, que é brevidade sem enfeite, clareza sem rodeios e 
propriedade sem metáforas nem translações”. 
166
 Cfr. Francisco López Estrada, Antología de Epístolas, cartas selectas de los más famosos 
autores de la historia universal. Barcelona, Editorial Labor, 1961, pág. 3. 
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formação do jesuíta e da sua concomitante acção missionária, tendo-se constituído, 
efectivamente, como parte integrante do desenho progressivo e uno do mapa da 
conversão
167. Assim, as “letras enviadas de toda a parte do mundo constitu[íram]-se, ao 
mesmo tempo, como particulares e exemplares, quer dizer, como referência histórica 
única e como alegoria espiritual comum – numa palavra: como escrita humana análoga 
às divinas escrituras”168. Para atestar o que dizemos, atentemos nestes breves trechos 
das terceira e oitava partes das Constituições, respectivamente:   
 
“Se alguém da casa escrever para qualquer parte ou qualquer pessoa, faça-o com 
licença, e mostrando a carta a quem o Superior encarregar. No caso de receber correio, as cartas 
irão primeiro àquele que foi designado pelo Superior. E este, depois de as ver, dá-las-á ou não 
ao destinatário, conforme julgar ser mais conveniente ao bem dele para a glória divina” 
 
E ainda 
 
 “Concorrerá também de maneira muito especial para esta união a correspondência 
epistolar entre súbditos e Superiores, com o intercâmbio frequente de informações entre uns e 
                                                 
167
 Vejam-se, a título de exemplo, os parágrafos 60, 504, 507, 626, 629, 673, 674, 675, etc. 
Usamos a edição Constituições da Companhia de Jesus. Lisboa/Braga, Cúria Provincial da Companhia de 
Jesus, Livraria A.I, 1975. O próprio Inácio de Loyola (1491- 1556), em cartas escritas a alguns irmãos 
seus da Companhia, tematiza a natureza e função das epístolas na missão dos jesuítas, atribuindo-lhes, 
conscientemente, um verdadeiro serviço divino, que devia ser conhecido do público para poder ser 
edificante moralmente, no preciso sentido do provérbio latino uerba uolant, scripta manent. Defende o 
uso de um estilo simples e conveniente, coeso, conciso e coerente, onde o decoro obedecerá à dispositio 
dos temas a tratar. Vide, em especial, Cartas do Brasil e mais escritos do P. Manuel da Nóbrega: opera 
omnia. Int. e notas históricas e criticas de Serafim Leite. Coimbra, Universidade de Coimbra, 1955; 
Cartas do Brasil e mais escritos de Manoel da Nóbrega. Introd. e selec. João Alves das Neves. Lisboa, 
Universitária Editora, 2004; Alcir Pécora, Máquina de Gêneros. São Paulo, EDUSP, 2001, pp. 26-32; 
Idem, ―Cartas à Segunda Escolástica”, in A outra margem do Ocidente. Adauto Novaes (org). São Paulo, 
Companhia das Letras, 1999, pp. 373-414; Cartas Santo Inácio de Loiola. Org. e sel. António José 
Coelho. Braga, Editorial A. O., 2006; Cartas e escritos de São Francisco Xavier. Armando Cardoso, SJ 
(org). São Paulo, Loyola, 1996; Saint François Xavier, Correspondance 1535-1552 – lettres et 
documents. Traduction intégrale, présentation, notes et index de Hugues Didier. Paris, Desclée de 
Brouwer, 1987; Cartas dos jesuítas do Oriente e Brasil 1549-1551. Apresentação de José Manuel Garcia. 
Lisboa: Biblioteca Nacional, 1993 (Edição fac-similada). 
168
 Cfr. Alcir Pécora, op. cit., pág. 28. 
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outros, e o conhecimento das notícias e comunicações vindas das diversas partes. Este encargo 
pertence aos Superiores, em particular ao Geral e aos Provinciais. Eles providenciarão para que 
em cada sítio se possa saber o que se faz nas outras partes, para consolação e edificação mútuas 
em Nosso Senhor.”169 
 
“A presença ostensiva da carta no corpo da Companhia evidencia[va] que a sua 
função est[ava] pensada ao menos segundo três aspectos decisivos: o da informação, o 
da reunião de todos em um, e, enfim, o da experiência mística ou devocional."
170
  
Apesar da precariedade dos meios de transporte e de comunicação da época, 
pelo recurso à epistolografia conservava-se “unido, na dispersão dos seus membros, 
todo o corpo da Companhia”171, garantindo uma acção concertada da milícia inaciana. 
De todas estas virtudes, o pregador jesuíta, como bom discípulo, tinha conhecimento e 
usava, como comprovaremos
172
.  
Com efeito, a perspectiva jesuítica adopta, em boa parte, aquela que foi a teoria 
da arte epistolar concebida pelos renascentistas
173
, para os quais a carta, abandonando o 
esquema medieval da ars dictaminis e reaproveitando o conhecimento do horizonte 
teórico clássico, aparecia como um género “complejo, múltiple [e] heterogéneo”174. Se 
                                                 
169
 Cfr. § 204 e § 673. É deste preceito que surgiram as cartas ânuas, que relatavam em pormenor o 
que a Companhia ia conseguindo fazer em terras de missão. Ao princípio foram redigidas de forma muito 
atropelada, porque todos as queriam escrever, passando, posteriormente, a ser feitas por quem fosse 
superiormente designado para o efeito. 
170
 Alcir Pécora, op. et loc. cit. 
171
 Cfr. Constituições da Companhia, ed. cit., pág. 9.  
172
 Nas Exortações domésticas feitas nos Colégios, e Casas da Companhia de Jesus de Portugal, e 
Brasil (Impressas no Real Colégio das Artes da Companhia de Jesus de Coimbra, em 1715), lemos no 
início da XIII Exortação (de como se há-de escrever) que: “é a escritura humana substituta das vozes; 
porque onde não podem chegar os ecos das vozes pronunciadas; chegam os caracteres escritos, suprindo a 
pena os longe dos tempos, e dos sujeitos; dos tempos, porque os sucessos passados, como se sucederam 
agora, os faz presentes; dos sujeitos, porque se a distância dos lugares os dividiu ao longe, com a 
comunicação das cartas se falam de muito perto…” 
173
 Cfr. M. Fumaroli, “Genèse de l‟épistolographie classique: rhétorique humaniste de la lettre, de 
Pétrarque à Juste Lipse,” in Revue d‘histoire littéraire de la France 6.6 (November–December, 1978), pp. 
886–900 e Pedro Martín Baños, op. cit., pp. 195-607. 
174
 Cfr. Pedro Martín Baños, op. cit., pág. 611 e segs. É curioso, aliás, que, desde a Idade Média ao 
Renascimento, sobretudo, as tentativas de definição da carta tenham oscilado sempre entre tradição e 
reinvenção.  
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os manuais medievos não foram logo postos de parte, foi porque eram as fontes mais 
próximas dos humanistas, pelo que a doutrina epistolar quinhentista surge, em boa 
verdade, como uma renovação de pendor marcadamente greco-latino daquela que se 
prefigurara anos antes.  
Esta renovação inicia-se com a importante descoberta que Francesco Petrarca 
fez de vária correspondência de Cícero
175
, na cidade de Verona, por volta do ano de 
1345. Ao conhecerem estas cartas, cuja tipologia diferia em muito das medievais, os 
homens de Quinhentos começam a redigir missivas simples, breves e familiares, como 
se fossem espelhos das suas almas, na linha do tratado De elocutione, de Demétrio 
(348-282 a.C.). No entanto, com Poliziano (1454-1494) e, sobretudo, com Erasmo 
(1467-1536)
176
, vamos assistir a uma recuperação dos preceitos retóricos aplicados à 
carta, embora renovados pelas novas perspectivas teóricas entretanto desenvolvidas
177
. 
Deste modo, podemos afirmar que, no Renascimento, assistimos a uma dúplice 
finalidade da epistolografia: privada e simples; pública e retórica. Temos, pois, uma 
espécie de modelo ex antiquo e outro ex nouo dos modi scribendi epistolas. 
No Barroco, época de exuberâncias e de fantasias grandiloquentes em todos os 
estilos
178, onde “a literatura foi, […], talvez mais do que nunca, parte integrante da vida 
social, tal como a parenética, o teatro e as demais artes do espectáculo”, fácil será 
compreender “que a epístola não f[oi] apenas uma necessidade de comunicação prática, 
mas [que], a breve trecho, se transform[ou] numa expressão de índole deliberadamente 
estética e, por conseguinte, num discurso elaborado com uma intenção e uma função de 
clara matriz literária. […] A carta, afinal, fazia parte essencial daquelas atitudes e 
                                                 
175
 Uma das cartas de Cícero que mais influência exerceu nos vários manuais renascentistas foi a 
Epistola ad Curionem (fam. 2.4), onde podemos ler: “Epistolarum genera multa esse non ignoras, sed 
unum illud certissimum, cuius causa inuenta res ipsa est, ut certiores faceremus absentes, si quid esset, 
quod eos scire aut nostra aut ipsorum interesset‖. Vide M. T. Ciceronis, Epistolarum ad Familiares, Org. 
J. G. Baiter, Lipsiae, Officina Bernhardi Tauchnitz, 1866. Do seu imenso epistolário, conhecemos, 
segundo António Rebelo (“Tipologia da epistolografia ciceroniana”, in Boletim de Estudos Clássicos, 37, 
pp. 33-36) 931 cartas, distribuídas por 37 livros. 
176
 A teoria de Desidério Erasmo ficou plasmada, especialmente, na sua obra De conscribendis 
epistolis, publicada em Basileia (apud Io. Frob. An.), nas calendas de Junho de 1522, e que se 
transformou num verdadeiro manual escolar durante a primeira metade do século XVI em toda a Europa. 
177
 A bibliografia mais actualizada sobre esta matéria encontra-se referida na obra de Pedro Baños 
citada, sobretudo na segunda parte, pp. 195-607. 
178
 Cfr. Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura. Ed. cit., pág. 422. 
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manifestações de cultura social…”. São claro exemplo destas palavras de Aníbal de 
Castro
179
, Fr. Francisco Agostinho de Macedo (1596-1681), D. Francisco Manuel de 
Melo (1608-1666), António Vieira (1608-1698), Duarte Ribeiro de Macedo (1618-
1680), Frei António das Chagas (1631-1682), soror Mariana Alcoforado (1640-1723), 
entre muitos outros grandes epistológrafos do século XVII português. Aliás, se lermos 
os diálogos II (“Da polícia e estilo das cartas missivas”) e III (“Da maneira de escrever e 
da diferença das cartas missivas”) da Corte da Aldeia (1619), de Rodrigues Lobo (1580-
1622), verificamos o papel que a carta alcançara no meio literário
180
 e a consequente 
necessidade de ir actualizando as regras e os estilos da sua composição. 
É, pois, nesta corrente que se inserem as copiosíssimas Cartas do polígrafo 
jesuíta, revelando-nos, no dizer de Andrée Crabbé Rocha,“o mais preclaro exemplo do 
que pode a coragem e a contumácia de um escritor, mesmo isolado e 
incompreendido”181, mas sempre “atento ao concreto e, ao mesmo tempo, possuído de 
génio visionário”182. São, na verdade, estes factores que, na maioria das vezes, 
incendeiam a centelha do estro latente do mitente, revelando-nos, pela fulgência das 
palavras, o enigmático mistério em que se encontra envolvida a sua personalidade 
íntima. Deste modo, podemos concluir, como João Bigotte Chorão acerca de Alceu 
                                                 
179
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, A epistolografia setecentista como forma de comunicação e género 
literário. O caso de D. João de Almeida‖. Lisboa, Palácio Fronteira, 2004, pág. 2. Isabel Morujão, na sua 
edição das Cartas Espirituais de Fr. António das Chagas (Porto, Campo das Letras, 2000, pp. 20-21), 
afirma que “a epistolografia portuguesa atinge, no século XVII, um dos seus momentos mais fecundos 
[…], cumprindo variadas funções, no complexo mundo das relações inter-pessoais e inter-sociais da 
época.”, constituindo-se, assim, como uma preciosa fonte documental para a cabal compreensão de todo o 
século. 
180
 No diálogo II, diz Solino ao Fidalgo que “quando [as cartas] sejam bem cuidadas, nunca são 
mal ouvidas”. Daqui em diante, dialogam os amigos sobre a génese da carta, dos seus tipos, das suas 
características e preceitos de redacção – “E passando do nome da carta aos exteriores dela, digo que há-de 
ter: cortesia comum, regras direitas, letras juntas, razões apartadas, papel limpo, dobras iguais, chancela 
subtil e selo claro […]”. Nesta obra, constatamos uma vez mais que o modelo renascentista é o que 
vigora, pois diz o Doutor “que pela definição de Marco Túlio, a quem todos seguem, é [a carta] uma 
mensageira fiel que interpreta o nosso ânimo aos ausentes, em que lhes manifesta o que queremos que 
eles saibam de nossas cousas, ou das que a eles lhe revelam.”. A classificação dos tipos não foge, por 
isso, aos genera renascentistas. 
181
 Cfr. Andrée Crabbé Rocha, A Epistolografia Portuguesa, ed. cit., pág. 172. 
182
 Cfr. João Bigotte Chorão, “O fim da epistolografia?”, in Jornal de Artes e Letras, 4 de Fev. de 
2004, pág. 12. 
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Amoroso Lima (1893-1983), ainda que num tom um tanto exagerado, que “o homem é 
o que são as suas cartas”183, não só porque se constituem como uma espécie de diário, 
que se pode publicar, mas sobretudo porque, ao escrevê-las, o homem se desmascara 
atrás do papel, ao mesmo tempo que a tinta lhe desenha os contornos do indivíduo. Ao 
redigir as laudas, porque são elas, por vezes, a sua única companhia
184
, o escritor 
confessa-se espontaneamente ao papel, o que faz aproximar a redacção da carta à 
poética lírica, no sentido em que o mitente revela o seu íntimo, transformando a sua 
leitura num observatório de estados de alma.  
Na imensa correspondência que nos legou
185
 encontramos, deste modo, um 
escritor que se escreve para não estar só, conferindo ao texto da epístola uma espécie de 
função de alter-ego que procura, como iremos ver, corporizar frequentemente a 
ausência, a dor, a saudade dos seus e da vida pública, e a distância da pátria perdida ou 
em perdição
186
. E como Vieira, “homem de acção por imperativo da própria natureza e 
por orientação educativa”187, tinha obstinada consciência dos ideais que defendia para 
Portugal, escreve com o intuito de os publicar
188
, dando da sua alma um retrato 
                                                 
183
 Idem,ibidem, pág. 14.  
184
 Cfr. Jankélévitch, L‘irréversible de la nostalgie. Paris, Flammarion, 1974, pág. 185 (Apud 
Carlos André, Mal de Ausência, ed. cit., pág. 48). 
185
 Grande parte dessa correspondência encontra-se distribuída pela Biblioteca Nacional, pelo 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo, pela Biblioteca Pública de Évora e pela Casa de Cadaval em 
Muge. No entanto, como refere, Maria Lucília Pires, no seu artigo “A epistolografia de Vieira (in Vieira 
Escritor. Lisboa, Cosmos, 1997, pág. 23), é necessário considerar que grande parte delas não “se baseiam 
nos textos originais”, faltando, pois, um trabalho aturado de procura de mais cartas inéditas, ao lado da 
feitura de uma edição que as congregue, para, assim, podermos ter o espectro completo da produção 
epistolográfica vieiriana. 
186
 O próprio Vieira refere, em vários pontos, que a “maior pena a que [foi] condenado é a do 
silêncio (Carta ao Duque de Cadaval, in Luís Teixeira de Sampaio, “Para uma futura edição das Cartas do 
Padre António Vieira”, Ocidente, vol. 25, 1945, pp. 13-14.). Já fora este, aliás, o entendimento do 
Arpinate acerca das cartas (Cfr. Carlos Ascenso André, “Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das 
lágrimas ovidianas”, in Humanitas, vol. XLV (1993), pp. 155-192).  
187
 Cfr. Hernâni Cidade, Padre António Vieira. Lisboa, Arcádia,
 2
1979, pág. 223. 
188
 Conhecedor certo de Cícero e leitor atento das suas cartas familiares, António Vieira tinha 
perfeita consciência de que a epístola era escrita “para fazer sabedores aos ausentes daqueles assuntos 
que, quer se referissem a outros, quer a eles mesmos, era conveniente que se conhecessem” (Ad 
Familiares, 2.4). Ovídio assume, aliás, idêntico ponto de vista. Hernâni Cidade (Padre António Vieira, 
ep. cit.) diz-nos que Vieira recorria à palavra, falada ou escrita, como instrumento de acção, com uma 
clareza inteligível e vigor convincente, a fim de positivar a comunicação e assegurar o sucesso da 
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multifacetado completo, puro reflexo da reverberação do seu espírito e dos seus 
afectos
189
, o que fez com que, apologisticamente, Verney (1713-1792) afirmasse que “se 
vivesse no seu tempo, seria o seu maior amigo”, pois ele “era um ânimo grande, um 
desinteresse nobre, uma viva paixão pelos aumentos do seu Reino e o ardente desejo de 
se sacrificar por ele”190. Deste modo, a narração que o Jesuíta vai construindo, desde a 
mera informação aos seus superiores até à emoção que vive nos momentos triunfantes e 
nos mais dolorosos, é uma narrativa de cariz eminentemente político, no sentido 
etimológico do termo
191
.  
O discurso epistolar vieiriano é, pois, apologista, por um lado dos valores 
postulados pela Companhia que o formou, por outro da Pátria que o enformou, 
                                                                                                                                               
mensagem transmitida. Daí que Maria Lucília Pires (cfr. art. cit., pág. 24) afirme que as cartas “permitem 
traçar com bastante minúcia o seu percurso biográfico […]. São documento precioso e imprescindível 
para a história da Companhia de Jesus em Portugal no século XVII e, sobretudo, da missionação do 
Brasil. […] mas também para a história política”. Acerca da ligação das cartas como categoria biográfica, 
João Adolfo Hansen tem um entendimento ligeiramente diferente. Escreve, pois, que “o ponto de vista 
não é uma categoria biográfica, mesmo quando se trata de uma carta familiar, mas o de uma enunciação 
conformada como um instrumento, entre outros, de representação de um tipo autorizado e composto por 
caracteres e paixões retóricos e subordinado como necessidade à hierarquia, num tempo em que inexiste a 
concepção liberal de „indivídio‟ e de „público‟ e todas as artes são ordenadas por uma racionalidade não-
psicológica que repõe padrões anónimos e coletivizados de representação” (Cfr. “Vieira e o Brasil”, in 
Terceiro Centenário da Morte do Padre António Vieira. Congresso Internacional. Actas, ed. cit., vol. I, 
pág. 202). 
189
 Não é de todo descabido recuperarmos aqui as palavras de Isabel Almeida, no seu artigo “A 
propósito de «Sete anos de pastor …» nos Sermoens de Vieira” (in Via Spiritus 13 [2006], p. 81), onde 
nos diz “que o pathos de uma existência «em pedaços repartida», da canção IX de Camões, vibra 
afeiçoado ao encómio do profeta Jeremias e, indirectamente, do próprio Vieira: «Não teve Deus profeta, 
nem mais zeloso da sua nação, nem mais amante da sua pátria, nem mais cuidadoso e vigilante da sua 
república, fazendo-se pedaços pela assistir em todos seus trabalhos, já na própria terra, já nos desterros»”. 
De facto, como escreve Erasmo, no Libellus de conscribendis epistolis (fol. V.rº): “Quid enim est quod 
litteris non committimus? In his stomachamur, blandimur, iurgamur, consolamur, nugamur, iocamur, 
quaerimur, ridemus, lachrimamur, amamus, odimus, convivamus, somniamus, et quid non? Hiis ebrii, 
sobrii, nostras cogitationes committimus.” 
190
 Cfr. Verdadeiro Método de Estudar. Introdução e notas de Maria Lucília Gonçalves Pires. 
Lisboa, Editorial Presença, 1991, vol. II, pág. 122. E não deixa de ser interessante terminar a citação: “e, 
para não ocultar coisa alguma, vejo a suma ingratidão dos seus nacionais, que corresponderam a tantas 
finezas com acções indignas, e não só não souberam estimar tão grande homem, mas positivamente o 
oprimiram e a sua família. Estas circunstâncias todas mo pintam mais estimável”. 
191
 Cfr. Maria Lucília Pires, “A epistolografia de Vieira”, loc. cit., pág. 26. 
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configurando-se o seu autor como protagonista engenhoso de uma retórica moralizante 
que procura resolver, com maior ou menor intensidade, os magnos problemas que 
avultam na sociedade que o rodeia, numa espécie de disputatio teatral, em que os 
actores são as palavras meticulosamente escolhidas e cujo encadeamento mais não 
busca que iluminar o caminho daqueles que andam entenebrecidos, pois, como diz 
Horácio na Epístola I, 11, “os que correm os mares, mudam de céu, mas não de 
espírito”192.  
Hernâni Cidade resume esta visão vieiriana de uma forma muito sucinta, mas 
assaz explícita: 
 
“Vieira falava [comunicava – acrescentamos] para actuar pelos meios que movem as 
almas e suscitam ou fortalecem os movimentos de opinião – ideias e sentimentos. Ideais sobre 
política, sobre administração, sobre guerra, sobre moral na vida colectiva ou na vida oficial; 
sentimentos de confiança nos destinos da Pátria, de amor à família reinante
193
, de fé na 
assistência especial de Deus, que olha Portugal como segundo povo eleito; tudo quanto poderia 
trazer um acréscimo de solidez ao trono oscilante, prestígio ao monarca que o restaurara, união 
à nobreza trabalhada por germes de discórdia, tudo ele precisava de comunicar.”194 
 
Neste acto de comunicação diferido pelo tempo e pelo espaço, que implica a 
crença numa fidelidade recíproca, numa obrigação ética, numa orientação de vida e 
numa aventura existencial
195
, mesmo que entre pontos de vista totalmente divergentes, 
ser-nos-á permitido estabelecer, em Vieira, uma clara dissimetria entre aqueles que 
eram os seus destinatários ocasionais e os destinatários a que, de alguma forma, 
poderíamos chamar certos, no sentido em que foram eles que alimentaram um discurso 
que se prolongou, em determinados casos, ao longo de um considerável número de 
                                                 
192
 Cfr. v. 27 : “Caelum, nom animum mutant, qui trans mare currunt”. 
193
 João Adolfo Hansen, na Introdução às Cartas do Brasil. 1626-1697 (São Paulo, Hedra, 2003, 
pág. 14), afirma que, ao dirigir-se às régias pessoas, “o remetente reitera sua posição de jesuíta prudente e 
discreto, que escreve como típico secretário de príncipe renascentista, representando os afectos de sua 
posição de subdito no pacto de sujeição”, na linha do que havia sido preceituado por Torquato Tasso. 
194
 Cfr. Hernâni Cidade, Padre António Vieira, ed. cit., pág. 224.  
195
 Pierre Malandin, no “Préface” (in Les Lettres ou la Règle du Je, Cahiers Scientifiques de 
L'Université d'Artois, 10, Artois Presses Université, pp. 7-10) propõe quatro princípios para a condição da 
epistolografia: a dupla condição da existência/ausência; a reciprocidade e fidelidade; a obrigação moral 
ética; e, por fim, a interioridade que a cria. 
De re scribendi: uerba uolant, scripta manent 
 
- 68 - 
 
 
anos, e nos deu a imagem total do pregador. E Vieira deixa bem patente esta obrigação 
ao longo dos exórdios de muitas das suas cartas, nomeadamente daquelas que dirige aos 
seus interlocutores habituais, verdadeiros amicorum colloquia absentium. Veja-se a 
título de mero exemplo, a carta que, em 9 de Setembro de 1662, regressado havia pouco 
do Brasil e quase a ser preso pela Inquisição, escreve ao Marquês de Gouveia. Diz logo 
a começar: 
 
“A dita carta continha somente a significação do meu sentimento e o de não poder 
assistir ao de V. Ex.ª de mais perto, e era tão breve que não chegava a passar da primeira página, 
para não permitir mais a dor de V. Ex.ª nem necessitar mais o crédito da minha.”196 
 
E, tal como a Cícero, “a ausência de notícias deixa-o pesaroso”197. 
Observemos, pois, o final da carta que, de Haia, em 1648, escreve ao Marquês de Nisa. 
Falando da ausência de novas do reino e dos seus, redige: 
 
“A mesma queixa que V. Ex.ª tem de faltarem respostas do Reino padece cá o Sr. 
Embaixador, que se consola com saber que não é só. E eu também, que não sou tão vão que 
aspirasse a esperar que as minhas fossem respondidas. A experiência ao menos de ver que me 
canso debalde, em escrever e representar o que sinto, me tem ensinado a não tomar este 
escusado trabalho […]”.198 
 
Essa mesma falta é dada, por vezes, com notas de perfeita metaforização, como 
lemos no começo daquela carta que, em 19 de Dezembro de 1663, já em Coimbra, envia 
uma vez mais ao Marquês de Gouveia: 
 
                                                 
196
 Cartas, vol. II, pág. 4. 
197
 Cfr. Carlos André, Mal de Ausência, ed. cit., pp. 67 a 73. Motivados pelas posições que 
ocuparam nas suas sociedades, Cícero e Vieira aproximam-se na correspondência que escreveram, pois 
não raro é lermos num e noutro o sentimento de depressão que sobre eles se abateu no momento em que, 
atingidos por um negro fado, morreram para a coisa pública, seiva que os alimentava. A ambos se aplica, 
pois, com propriedade, o que o Arpinate, escrevendo ao Irmão Quinto, afirma ser: effigiem spirantis 
mortui. No já citado artigo de Carlos André “Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das lágrimas 
ovidianas” podemos traçar, em boa parte, um nexo de possíveis aproximações entre as emoções e as 
acções que Cícero viveu e praticou com as do Padre António Vieira. 
198
 Cartas, vol. I, pág. 227.  
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“Ex.mo Sr. – Também cá se experimentou a esterilidade dos correios esta semana, 
assim do Tejo como do Minho”.199 
 
Tudo isto, porém, é debelado quando recebe a ansiada correspondência. 
Vejam-se duas cartas que remete a D. Rodrigo de Meneses, em 28 de Abril e 26 de 
Maio de 1664: 
Diz na primeira: 
 
“Mas tornando à carta, foi recebida com o maior gosto, porque foi esperada com mais 
compridas saudades, e ela me trouxe as festas, que sem ela não há outra via por onde 
chegassem, e sempre que me trouxerem tão boas novas […] serão para mim novas Páscoas.”200 
 
Na segunda, reafirmando a alegria que é receber notícias, escreve: 
 
“Senhor. – As cartas de V. S.ª são todas, quando chegam, o único alívio, assim como 
antes de chegarem o único cuidado, do meu coração, o qual tenho sempre dividido em Lisboa e 
Alentejo (referência ao Marquês de Marialva), esperando as novas que me trazem com a 
suspensão que causa o tempo, tão ocasionado para os receios da saúde e tão próximo aos 
sucessos e acidentes da guerra.  
[…] esta que recebi […] não só foram para mim o costumado alívio e consolação, mas 
para toda esta grande comunidade do Colégio de Coimbra (que na verdade é a corte da 
Companhia) um alento e uma alegria geral, a maior que eu nunca nele vi.”201 
 
Nesta simbiose de funções da carta, destaca-se, como já referimos, o reflectir o 
estado da alma do escritor que, pelas palavras, fala de si; das suas angústias, das suas 
incertezas, das suas fragilidades, dos seus acessos de optimismo e pessimismo”.202 
                                                 
199
 Cartas, vol. II, pág. 15.  
200
 Cartas, ibidem, pág. 48  
201
 Cartas, ibidem, pág. 55. 
202
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Camões e Vieira, na senda de Ovídio”, (Texto ainda inédito, 
gentilmente cedido pelo autor). Também Isabel Almeida (“Vieira: questões de afectos”, in Românica, n.º 
17, 2008, pág. 118) afirma que as cartas de António Vieira nos dão a “patente de um homem de paixões”, 
albergando “intrigantes tensões entre o que esconde e quanto mostra”, dentro da forma mentis barroca do 
claro-escuro, “apostada em obter eloquência «nas línguas como nos silêncios» […] Tudo sugere que, num 
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Nas cartas, seja qual for a sua tipologia
203
, cabem, com efeito, o mistério e o 
triunfo das intenções que comunicamos, os sentimentos que transmitimos, a 
multiplicidade da personalidade que as escreve e, consequentemente, vários contributos 
para a definição da biografia dos plumitivos.  
Ao longo da sua correspondência, o Padre António Vieira “ia construindo ou 
perseguindo a sua personalidade e a imagem dela através dos discursos que fazia […]; 
[na medida em que] a estampa de uma pessoa e de uma vontade de ser fica gravada na 
sua obra escrita, fecundando-a literariamente; por sua vez, a obra, oral e escrita, trabalha 
no sentido de esculpir uma imagem.”204 
                                                                                                                                               
contexto de interesse pelos afectos, Vieira terá lançado mão das missivas para vincar opções, quer 
explícita quer tacitamente”. 
203
 Longa é a lista daqueles que, ao longo dos tempos, tentaram definir a lista de tipos de carta. Um 
dos estudos que ganhou mais importância foi o já citado Opus de conscribendis epistolis, de Erasmo, que 
forneceu, desde o Humanismo renascentista, os alicerces para a classificação das espécies epistolares 
(vejam-se os casos de Juan Luís Vives, no De Conscribendis epistolis, de 1536, e de Justo Lipsio, na 
Institutio epistolica, de 1591. Este autor foi, aliás, muito próximo das elites jesuítas), que a visão da 
Reforma reconsiderou na tentativa de harmonização do cristão com o pagão. Entre ciceronianos e anti-
ciceronianos, mais familiares ou mais retóricos, assistimos, pois, a uma tremenda evolução e cristalização 
do recurso ao género epistolar como forma de comunicação, publicação e difusão de ideias e ideais, tendo 
inclusive dado origem, entre finais do século XVI e, sobretudo, no século XVII, ao aparecimento dos 
secretários, que vieram, em certa medida, coarctar a evolução do conceito epistolar, uma vez que 
profissionalizaram o acto da comunicação escrita, em traços não muito distantes daqueles que a época 
medieval havia riscado. Não cabe, porém, num trabalho desta dimensão traçar aqui a história e evolução 
dos vários tipos de cartas. No entanto, não podemos deixar de fazer referência aos estudos que sobre a 
matéria já existem, a saber: Judith Rice Henderson, “Erasmo y el Arte Epistolar”, in La Elocuencia en el 
Renacimiento, Org. de James Murphy. Madrid, Visor Libros, 1999, pp. 391-419; L'épistolaire au XVIe 
siècle, Cahiers VL Saulnier, n.° 18, 2001; Marc Fumaroli, L'Âge de L'Éloquence. Genève, DROZ, 2002; 
Luc Vaillancourt, La Lettre Familière au XVIe Siècle - Rhétorique humaniste de l' épistolaire. Paris, 
Honoré Champion Éditeur, 2003; Pedro Martín Baños, ed. cit.; Luigi Matt, Teoria e prassi 
dell'epistolografia italiana tra Cinquecento e primo Seicento. Roma, Bonacci Editore, 2005; Isabel 
Roboredo Seara, Da epístola à mensagem electrónica, metamorfoses das rotinas verbais. Lisboa, 
Universidade Aberta, 2006; Carol Poster e Linda C. Mitchell, Letter-writing manuals and instruction 
from antiquity to the present: historical and bibliographic studies. Columbia, Univ. of South Carolina 
Press, 2007. 
204
 Cfr. Margarida Vieira Mendes, A oratória barroca de Vieira. Lisboa, Caminho, 1989, pág. 16.  
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É o próprio jesuíta que corrobora este entendimento, quando, no Sermão em 
honra de Santo Inácio, pregado no Real Colégio de Santo Antão, em 1669, diz acerca do 
seu patrono:  
 
“E para que esta diferença e dessemelhança se conheça com toda a evidência, e se veja 
com os olhos, olhemos para o verdadeiro retrato de Santo Inácio. Ninguém pode retratar a Santo 
Inácio, como vimos, mas só Santo Inácio se retratou a si mesmo. E qual é o verdadeiro retrato? 
Qual é a vera efígie de Santo Inácio? A vera efígie de Santo Inácio é aquele livro de seu 
Instituto, que tem nas mãos. O melhor retrato de cada um é aquilo que escreve. O corpo retrata-
se com o pincel, a alma com a pena. Quando Ovídio estava desterrado no Ponto, um seu amigo 
trazia-o retratado na pedra do anel; mas ele mandou-lhe os seus versos, dizendo que aquele era o 
seu verdadeiro retrato: Grata tua est pietas, sed carmina maior imago, sunt mea, quae 
mando
205
. Séneca, quando lia as cartas de Lucílio, diz que o via: Video te mi Lucili, cum maxime 
audio
206
. E melhor autor que estes, Santo Agostinho disse altamente, que enquanto não vemos 
Deus em sua própria face, o podemos ver como imagem nas Escrituras: Pro facie Dei pone 
interim Scripturam Dei
207
. A primeira imagem de Deus é o Verbo gerado; a segunda, o Verbo 
escrito. O Verbo gerado é retrato de Deus ad intra; o Verbo escrito é retrato de Deus ad extra. E 
assim como Deus se retratou no livro das suas Escrituras, a si Inácio se retratou no livro das 
suas. Retratou-se Inácio por um livro em outro livro. O livro das vidas dos santos foi o original 
de que Santo Inácio é cópia; o livro do Instituto da Companhia é a cópia de que Santo Inácio é o 
original.”208 
                                                 
205
 Tristia, 1, 11-12.  
206
 Ad Lucilium, liber VI, Ep. LV, 11.  
207
 Sermo XII, cap. VII.  
208
 Cfr. Sermões, vol. VII, pp. 435-436. O negrito é nosso. Neste mesmo sentido e com os mesmos 
exemplos, o Padre João Pereira, autor das Exortações domésticas feitas nos Colégios, e Casas da 
Companhia de Jesus de Portugal, e Brasil (Impressas no Real Colégio das Artes da Companhia de Jesus 
de Coimbra, em 1715), escreve na Exortação XIII (de como se há-de escrever), § CXXI, pp. 199-200, que 
"pelo contexto de uma escritura, e pelo estilo de uma carta se conhece infalivelmente, quem a compôs, 
porque a carta escrita é imagem representativa, de quem a fez, é um espelho, que representa de dentro a 
imagem, que se pôs a ele de fora, se dentro chora a imagem, representa de fora Eráclito derramando 
lágrimas, se ri de dentro, representa de fora Demócrito explicando risos, e para ver, se é verdadeira a 
representação, tomai uma carta na mão sem nome, abri-a, lede, vede, o que contém a carta, e se 
perguntares: De quem é esta imagem? Conhecereis pelo corpo dela o Autor, que moveu a pena."  
No parágrafo anterior, vemos plasmados os argumentos que o pregador jesuíta usou no excerto do 
sermão transcrito, senão vejamos: “Antigamente se conheciam os homens pelas sombras, como imagens 
suas; agora se conhecem na realidade pelas suas letras, como retratos próprios: o melhor retrato e 
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Deste modo, não raras são as cartas em que o lógico, audacioso, triunfante e 
pragmático mitente dá lugar ao enfraquecido, doente, esquecido, desterrado e quase 
exânime, pelo que, para debelar este penitencial estado, assistimos ao devir da 
“exacerbação visionária”209 emocionada, intensa e profunda. Daí que possamos concluir 
com Maria Lucília Pires que “as emoções que assim se exprimem tanto podem ser o seu 
acrisolado amor pela pátria, como a raiva pela cegueira e incompetência dos seus 
dirigentes, como a dor pela marginalização de que se sente vítima.”210 
Como refere Maria de Lurdes Belchior, “Vieira foi um homo universalis: 
calcorreou a Europa, como político; congeminou salvar economicamente Portugal com 
o retorno dos judeus e seus bens a Portugal; pregou na corte de Cristina da Suécia, em 
Roma; carteou-se com personalidades de grande relevo e conhecia como poucos a 
sociedade do seu tempo; foi pregador áulico e missionário no Brasil”211, pelo que, entre 
um consciente concretismo da realidade e uma visão quimérica do futuro, constrói um 
majestoso monumento linguístico e literário mais perene do que o bronze, como hoje 
aqui tentamos continuar a demonstrar. 
Desta feita, a qualidade das cartas vieirianas é tal que funciona, ao mesmo 
tempo, como documento histórico-místico e biográfico
212
. Se, pelo primeiro, podemos 
                                                                                                                                               
verdadeira efígie de um sujeito é a carta, que escreve; porque assim como um santo no quadro se debuxa 
com um pincel, o escritor no papel se retrata com a pena. Um amigo de Ovidio, quando estava desterrado 
no Ponto, pelo não perder de vista, o trazia debuxado na pedra de um anel; mas Ovídio, para se fazer mais 
presente, lhe mandou um retrato mais ao vivo e mais expresso, e foi a escritura de seus versos: Grata tua 
est pietas, sed carmina maior imago, sunt mea, quae mando…E Séneca, quando lia as cartas de Lucílio, 
diz que o via: Video te Lucili, cum maxime audio. Ovídio retratou-se nos seus versos e Lucílio nas suas 
cartas…”, concluindo que “as imagens das escrituras representam seus escritores, que sem assinarem os 
seus nomes eram conhecidos por suas letras”. 
209
 Cfr. Andrée Crabbé Rocha, op. cit., pág. 170. 
210
 Cfr. Maria Lucília Gonçalves Pires, “A epistolografia de Vieira”, in Vieira Escritor, ed. cit., 
pág. 27. Sobre esta sua alternância entre o amor da pátria e o despeito desta, diz-nos Isabel Almeida que o 
Jesuíta se compraz “do «indiscreto amor» da pátria, que lhe consome a paciência mas pelo qual se move, 
riscando e arriscando […]” (Cfr. “Vieira: questões de afectos”, loc. cit., pág. 119). 
211
 Cfr. Maria de Lurdes Belchior, “Vieira Revisitado”, in Vieira Escritor, ed. cit, pp. 16-17. 
212
 Para uma cabal compreensão da copiosa epistolografía vieiriana veja-se a completíssima 
introdução de João Adolfo Hansen às Cartas do Brasil. 1626-1697 (ed. cit., pp. 9-74), pois nela o 
estudioso discorre fundamentada e detalhadamente sobre o processo de escrita, a forma, a linguagem, a 
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ter uma ideia do que foram a sociedade de Seiscentos e os seus principais problemas; 
pelo segundo, encontramos a construção de uma personagem multímoda. Nestas 
composições aliam-se, pois, o eu e a persona, no sentido de máscara, isto é, o endógeno 
e o exógeno, num crescendo de emoções e intenções que emergem do turbilhão infindo 
que emaranhava a sua vida
213
. Embora sejam, na sua maioria, cartas de carácter privado, 
ditadas pela vis política e escritas ao sabor da pena, mas não sem grandes preocupações 
literárias, semelhantes, quiçá, aos borrões dos seus sermões que várias vezes nelas 
refere, as cartas de Vieira são um verdadeiro, puro e sincero “espelho da alma”214, 
sobretudo se as considerarmos na sua condição de remédio e supressão da distância
215
, 
mormente quando, exilado da sua “Mátria”216, vive o conflito interior do seu destino.  
                                                                                                                                               
tipologia, o estilo, o conteúdo, as palavras-chaves, os destinatários, as intenções explícitas e implícitas, os 
sentimentos, etc. 
213
 Veja-se a definição que Isabel Almeida (“Vieira: questões de afectos”, loc. cit., pp. 120 e 122) 
dá das cartas de António Vieira: “a epistolografia vale como um estupendo bastidor de um esforço de 
sublimação que nos sermões vibra e se cumpre; […] é território onde o tumulto corresponde a uma 
maneira de ser íntegro e translúcido. Porque não há direito sem avesso […]. Um complexo Vieira, na 
complexa realidade «dos seiscentos», aproximou e cruzou afectos e razão, parte e todo, diverso e uno. Fê-
lo nas cartas, género dúctil («ũa mensageira fiel que interpreta o nosso ânimo aos ausentes, em que lhes 
manifesta o que queremos que eles saibam de nossas coisas, ou das que a eles lhes revelam»; «de todos os 
actos de entendimento, nenhum é tão expresso retrato da alma […], por uma natural reverberação do 
espírito, que faz reflexo no papel de todos os afectos que no ânimo dos homens estão guardados e só ali 
circunstantes); fê-lo nos Sermões”. 
214
 “La carta, como el diálogo, debe ser rica en la descripción de caracteres. Se puede decir que 
cada uno escribe a la carta como retrato de su propia alma. En cualquier otra forma de composición 
literaria se puede ver el carácter del escritor, pero en ninguno como en el género epistolar” (Vide IV. 
227. In Demetrio, Sobre el estilo. Trad. de J. Garcia López. Madrid, Gredos. 1979, p. 97). Claudio 
Guillén, em “El pacto epistolar: las cartas como ficciones”, in Revista Occidente, 197 (1997), pp. 76-97, 
considera, efectivamente, que as cartas literaturizam a vida e vivificam a literatura, no sentido em que, 
através de uma certa ilusão de não ficcionalidade, nos mostram a convenção mais genuína e natural que 
existe entre o eu, que emite, e o tu, que recebe. 
215
 No Sermão da Dominga Vigésima Segunda depois de Pentecostes (Sermões, vol. VI, pág. 245), 
diz o pregador: “E assim como o espelho sendo impedimento da vista por meio da reflexão melhora a 
mesma vista, assim na ausência, que também é impedimento da vista, por meio da escritura fica a mesma 
vista melhorada. Sem a escritura é a ausência impedimento, com a escritura é espelho”.  
216
 Cfr. Sermão de Nossa Senhora da Conceição, pregado em 1639. Sermões, vol. X, pág. 233 e 
segs. 
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Deste modo, podemos concluir com Margarida Vieira Mendes que o valor da 
escrita epistolográfica do pregador Jesuíta reside no facto de nos franquear “toda a sua 
personalidade multifacetada […]: o Vieira político e escritor, mas também o missionário 
apaixonadamente votado à dilatação do Reino, o patriota zeloso do interesse português, 
o visionário que persevera até ao fim na expectativa da chegada das grandes coisas que 
o seu profetismo lhe faz crer iminentes; o homem e as suas emoções que nestes textos 
se exprimem com a veemência do seu temperamento, quer trate do amor à pátria, da 
indignação perante a inépcia dos seus governantes, da mágoa pela ingratidão de que se 
sente vítima. As suas múltiplas actividades e deambulações, o seu fervor religioso e 
político, as suas crenças e esperanças, as suas decepções e revoltas, tudo isto nos é dado 
nas cartas de Vieira, com a sua prosa elegante que o século XVIII elegeu como modelo 
literário e que continua a provocar o deleite estético do leitor de hoje.”217 
Será, enfim, nosso desiderato, no capítulo que se segue, tentar comprovar o que 
aqui fica exposto, numa articulação tão capaz quanto possível entre aquelas que foram 
as deambulações vieirianas e os tópoi da poética de exílio, de cuja experiência, sabemo-
lo, Vieira, como homem completo do Barroco que foi, não pôde arredar-se. Nos 
reflexos, nos sinais e nos factos dessa vivência permeada de opostos – às vezes 
simultâneos mesmo – procuraremos delinear por um espírito uma individualidade, 
pesando pragmaticamente aquelas que foram as sensações que o jesuíta experimentou: 
as doces, as agridoces e as azedas, com base nas descrições que delas fez, umas vezes 
livres e veementes, outras veladas e irónicas. 
                                                 
217
 Cfr. História Crítica da Literatura Portuguesa. (Dir. Carlos Reis). Vol. III. Maneirismo e 
Barroco, por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Carvalho. Lisboa, Editorial Verbo, 2001, 
pág. 297. Acerca deste aspecto, Fidelino de Figueiredo (História Literária de Portugal. Sécs XII-XX. 
Coimbra, Nobel, 1944, pp. 265-266) afirma, com suma propriedade, que “a correspondência [de Vieira] 
só é literária por ser de um mestre da língua, [transformando-se, por isso, na] mais viva da nossa literatura 
epistolar, pelo seu interesse histórico e geográfico. […] Tudo o que lhe encheu a mente passou na sua 
correspondência: a defesa dos índios do Brasil, a organização das missões ultramarinas e a administração 
dos domínios de Portugal, as suas negociações oficiais na Holanda e na França, a sua defesa privada dos 
judeus em Roma, o seu processo inquisitorial, o seu sebastianismo, os seus dissentimentos e as suas 
amarguras”. Aliás, Aubrey F. G. Bell (in A Literatura Portuguesa (História e Crítica). Lisboa, INCM, 
1971, pág. 358) escreve que Vieira atingiu a perfeição nas suas numerosas cartas, porque continham 
“selecta e propria dictio, nusquam uerbis indulgens sed rebus inhaerens”, isto é, eram fruto de uma 
expressão própria e escolhida, e em nenhuma parte era o Autor indulgente para com as palavras, porque 
estava de perto ligado aos acontecimentos que o enformavam. 
 IV 
 
Do Paço aos passos:  
as Cartas do Padre António Vieira e a poética do exílio 
“… nascer português era obrigação de morrer peregrino. […] Por isso nos deu Deus 
tão pouca terra para o nascimento, e tantas terras para a sepultura. Para nascer, pouca terra, 
para morrer, toda a terra; para nascer Portugal. Para morrer o mundo.‖ 
António Vieira, Sermão de Santo António, Roma, 1670
218
 
 
No capítulo segundo de A Oratória Barroca de Vieira, diz Margarida Vieira 
Mendes, ao abordar a vida do Crisóstomo português, que “ao pregador cortesão, «com 
mais Paço», Vieira contrapôs […] o pregador missionário, «com mais passos» ” 219.  
Na verdade, foi esta áspera antítese, verdadeira coincidentia oppositorum, no 
dizer do já citado Damaso Alonso
220
, entre o fausto da corte e a agrura dos desertos que 
atravessou
221
, a constante que assinalou, em traços de perene bronze, o percurso terreno 
do jesuíta português.  
A vida de António Vieira oscilou, deste modo, entre o fascínio e a ilusão pelo 
áulico e a crua desilusão e o pesado desafecto a que esse mundo o relegou. Daí que à 
                                                 
218
 Cfr. António Vieira, Sermões, VII, pág. 69. 
219
 Cfr. A Oratória Barroco de Vieira, ed. cit., pág. 95. 
220
 Cfr. supra, nota 102. 
221
 Expressão semelhante é usada para intitular um conjunto de estudos acerca de António Vieira 
promovido pelo Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa das Universidades de Lisboa, pelo Centro 
de Estudos em Ciências das Religiões da Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 
Universidade Federal de Santa Catarina e pelo Instituto Europeu de Ciências da Cultura P. Manuel 
Antunes para assinalar o IV centenário da sua morte: Entre a Selva e Corte (Lisboa, Esfera do Caos, 
2009). Neste volume é-nos dada a conhecer a peregrinação de Vieira entre a Europa e o Brasil, a sua 
relação afectiva e politicamente dicotómica com estes espaços e a vivência do tempo de acordo com o seu 
pensamento escatológico. 
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prolixa verve correspondam tempos de expressivo silêncio
222
, voluntário ou imposto, 
cujos matizes “toma[m] a coloração do desterro voluntário”223. Ou seja, ao Paço 
sucederam-se os passos, num devir de “peregrino vago e errante”224, pelos ásperos 
trilhos que a demissão da vida política ditou. Desta deambulação dicotómica teremos 
espelho nos seus escritos, pois não deixa nunca o orador português de a fazer notar, quer 
nos sermões, quer nas cartas, uma vez que, como escreve Paulo Mendes Pinto, “Vieira 
é o assomo da pura escrita como arma”225, no sentido em que, embora estilisticamente 
belas e retoricamente organizadas, as suas palavras insinuam uma necessidade de acção 
perante as problemáticas referidas
226
, centradas sobretudo na noção que o pregador tinha 
da sua pátria, recanto de vorazes vontades e titubeantes credos
227
. Aliás, para os 
exilados, a escrita é, ao mesmo tempo, ponte com a pátria e meio de proclamação da 
iniquidade do afastamento
228
. Ambas as valências não deixam, porém, de exalar sempre 
a amarga tristeza de uma alma que nunca se entrega, porque “mais do que a separação 
                                                 
222
 Em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 11 de Julho de 1673, enviada de Roma, há-de escrever 
o Padre António Vieira que os silêncios se entendem tanto quanto as palavras. (Cartas, vol. II, pág. 609). 
223
 Cfr. Margarida Vieira Mendes, A Oratória Barroca de Vieira, ed. cit., pág. 96. 
224
 Cfr. Luís de Camões, Canção X, v. 181. Com efeito, sofreu também Camões duros desterros, 
deixando a vida pelo mundo em pedaços repartida, como vemos nestes versos da mesma composição: 
“Destarte a vida noutra fui trocando; / eu não, mas o destino fero, irado, / que eu ainda assi por outra não 
trocara. / Fez-me deixar o pátrio ninho amado, / passando o longo mar, que ameaçando / tantas vezes me 
esteve a vida cara”. Sobre o peregrinar de Camões, vide, entre outros, Aníbal Pinto Castro, Camões, poeta 
pelo mundo em pedaços repartido, ed. cit e Carlos Ascenso André, “Camões na esteira de Ovídio: a 
construção poética do degredo”, in O Poeta no miradouro do Mundo. Coimbra, CIEC, 2008, pp. 123-136. 
225
 Cfr. Entre a Selva e a Corte. Novos olhares sobre Vieira, ed. cit., pág. 318. 
226
 Mesmo num âmbito diferente da parenética, não deixará o jesuíta de respeitar os três preceitos 
retóricos de organização do texto: delectare, docere et mouere; sendo que as duas primeiras serviam 
quase sempre para o alcance da terceira. Se nos Sermões procurava convencer o auditório da necessidade 
de alterarem o rumo da sua caminhada, nas Cartas a intenção visava provocar, sobretudo, a comiseração 
pelo seu agravo. 
227
 O Padre António Vieira, com base na tradição renascentista do orador sacro, “prega[va] com a 
«vida», com as «obras», com o «exemplo», com as «acções», com a «mão», com os «pés e os passos», e 
[…] com a «língua» e as «palavras». Cfr. Margarida Vieira Mendes, A Oratória Barroca de Vieira, ed. 
cit., pág. 96.  
228
 Como os Tristia de Ovídio (1, 1, 1-34), são as cartas de Vieira, e alguns dos seus sermões, 
pequenos livrinhos que sem ele vão onde ele desejava estar, com o intuito de reacender nos seus 
contemporâneos, sobretudo nos que têm poder de decisão, a memória da sua presença e a comiseração 
pela sua ausência. 
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física, há sobretudo o exílio interior, consequência de rupturas com o meio que se 
afigura hostil ou insuportável, mas também efeito do ostracismo que deixa mais do que 
a longínqua lembrança do esquecimento para apenas encontrar a interposição de sonhos 
que se alimentam
229
.     
Nascido em Lisboa a 6 de Fevereiro de 1608, filho de pais humildes, serviçais 
de gente fidalga, viria a falecer em 1697, na Baía, com 89 anos, depois de uma grande 
actividade como pregador, missionário, diplomata e político
230
. Durante este longo 
período de vida, por diversas vezes esteve ausente da sua terra natal. Umas vezes de 
forma voluntária e ao serviço do Reino, outras, porém, nem tanto
231
. Foram estas 
experiências que ditariam, na obra do pregador jesuíta, com pesado jugo, as palavras 
saudade, desterro, desgraça, desconfiança, dor, tristeza, mágoa, memória, 
esquecimento e morte, chegando mesmo a escrever, com dilacerante consciência, que 
“nascer Português era obrigação de morrer peregrino”232.  
                                                 
229
 Cfr. Aires A. Nascimento, “Ovídio. Exílio, soledade e criação poética”, in Ovídio: exílio e 
poesia. Actas do Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘, ed. cit, pág. 12. 
230
 Sobre a biografia de António Vieira, vide supra nota 119 do capítulo II. 
231
 Numa carta a D. Rodrigo de Meneses, em 1 de Agosto de 1671, António Vieira refere muitos 
dos sítios por onde andou em serviço de Portugal, pelo que muito sofreu. (Cfr. Cartas, vol. II, pp. 353-
355). 
232
 Cfr. Sermão de S. António, pregado em Roma em 1670, na Igreja de Santo António dos 
Portugueses, por ocasião da embaixada de obediência ao Papa (Sermões, vol. VII, pág. 68). Neste sermão, 
Vieira aparece, grosso modo, homonimicamente metamorfoseado na personagem do Santo franciscano, 
na medida em que, com simples, argutas, originais e riquíssimas induções de carácter teológico, vai 
justificando a sua saída da Pátria, não como uma necessidade ou, pior, como uma imposição, antes como 
se de um desígnio divino se tratasse, “para chegar a ser homem”, rematando, com subida pertinência, que 
“para nascer, pouca terra; para morrer, toda a terra: para nascer, Portugal: para morrer, o mundo”. Isabel 
Almeida (cfr. “A medida dos passos: a propósito dos Açores na rota de Vieira”, in Os Açores na Rota do 
Padre António Vieira. Estudos e Antologia. Organização de Maria do Céu Fraga e José Luís Brandão. 
Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 2010, pp. 67-76) afirma que o missionário inaciano viveu sob a 
chancela da crença e da convicção cristãs, “segundo [as quais] a vida é peregrinatio e o homem é viator”, 
muito incitadas pela máxima da Companhia ad maiorem Dei gloriam, que exortava a “ir viver ou morrer 
em qualquer parte do Mundo”, onde “não se errará [muito] julgando[-a] tributária de Cícero semelhante 
retoma – cristã ou cristianizada – do modelo do civis mundi. Nem a Ratio Studiorum rasurou os clássicos, 
nem a cultura barroca os postergou.” Não deixa esta perspectiva de ser também subsidiária de Séneca, 
para quem “patriam meam esse mundum” (Dialogues. De la vie heureuse. De beata vita. Texte établi par 
Francois Préchac […] et traduit par Henri Noblot. Paris, Les Belles Lettres, 1929, pág. 25. 
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Com efeito, no prólogo da editio princeps dos Sermões (iniciada em 1679), diz-
nos Vieira que “vária, e perpétua foi a peregrinação de [sua] vida”233, muitas vezes 
obrigado a um “silêncio” a que o devir dos anos o foi votando, sobremaneira porque 
“não [tinha] lugar certo, nem tempo: já aplicado a outras ocupações em serviço de Deus, 
e da Pátria, já impedido de minhas frequentes enfermidades […]”234. 
Inconstância é, efectivamente, a semântica que define a vida do Padre António 
Vieira. Se, entre 1641 e 1650, após a conclusão, summa cum laude, da sua formação 
jesuítica no Brasil, assistimos ao seu crescer enquanto valido político e conselheiro 
sagrado de D. João IV
235
; logo, porém, com a sua partida para o Brasil, em 1652, 
começamos a entrever, no emaranhado da res publica, o seu afastamento do Paço e o 
início dos longos passos da travessia do seu deserto – palavra por si tantas vezes 
repetida – (sempre) com Deus236, que o levariam a sucumbir, “valetudinário, cego e 
                                                 
233
 António Vieira, Sermões. Edição crítica (Dir. Científica de Arnaldo Espírito Santo). Lisboa, 
CEFi-INCM, 2008, tomo I, pág. 3. 
234
 Idem, ibidem, pág. 7. O devir temporal acaba por ser, para quem não sente chegar a hora do 
regresso, um verdadeiro sufoco, fazendo sobrevir uma inexorável angústia. Sobre a concepção do tempo 
do eloquente orador, sobretudo filosófico-escatologicamente, vide, entre outros, Manuel Cândido 
Pimentel, De Chronos a Kairós. Caminhos Filosóficos do Padre Antônio Vieira. São Paulo, Idéias & 
Artes, 2008 e Berta Pimentel Miúdo, “Encruzilhada de tempo e eternidade no discurso vieirino”, in Os 
Açores na Rota do Padre António Vieira. Estudos e Antologia, ed. cit., pp. 61-66. 
235
 A ligação de António Vieira com D. João IV remonta à audiência que, em 30 de Abril de 1641, 
o rei lhe concede. Daí em diante, como escreve o seu biógrafo Lúcio de Azevedo, “nasc[eu] a afeição de 
D. João IV pelo jesuíta; tão firme que jamais intrigas de émulos conseguiram arruiná-la, tão preciosa que, 
quando a rompeu a morte, o objecto dela não se contentava de nada menos que ressuscitar o amigo 
desaparecido.” (História de António Vieira, ed. cit., vol. I, pág. 57). Todos sabemos, porém, onde 
desembocou esta desmedida amizade, que fez sobrepor, em boa medida, o político e diplomata ao 
religioso e missionário. A vivência mundana ensombrava, assim, a simplicidade do hábito da milícia 
inaciana. 
236
 Em carta para o Conde da Castanheira, a 4 de Julho de 1690, diz o pregador, no seu deserto, 
que “servir aos futuros, pagar aos passados e não dever nada aos presentes é a maior felicidade de quem 
fugiu dos homens, para só procurar de Deus o que eles lhe não podem dar ou tirar” (Cartas, vol. III, pág. 
607). A Diogo Marchão Temudo repetirá as mesmas palavras (Cartas, vol. III, pág. 617). De facto, Vieira 
vive na terra com saudades de Deus, pois só Ele podia conciliar as distopias do mundo. Daí todos os jogos 
tropológicos que o pregador usa para dar credibilidade à sua imaginação fantástica na concepção 
visionária de um novo mundo baseado nos exemplos da Bíblia. Como escreve João Mendes, o padre 
jesuíta vive uma espécie de complexo de Apocalipse, onde tudo são reflexos transitórios de um cosmos 
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quase surdo”237 e com “a mão duas vezes quebrada”238, no Colégio da Companhia, na 
Baía, em 1697, no momento em que, como escreve Lúcio de Azevedo, “uma grande 
estrela, ou facho luminoso, se acendeu no céu.”239 
Será, pois, entre o apogeu, com D. João IV, e a queda política, com as lutas 
entre o infante D. Pedro e D. Afonso VI, que iremos ler as cartas do pregador jesuíta, 
respigadas sempre que possível nas temáticas que desenvolveu nos sermões
240
, a fim de 
colher em ambas as formas com que privilegiava a sua comunicação – directa e 
indirecta – as perturbações que viveu quem se entregou plenamente ao serviço da Pátria 
e acabou, desterrado e desiludido, sozinho entre as gentes
241, “em um mundo tão 
irracional, tão mentiroso e tão injusto”242. Nunca perdeu, porém, a audácia que o 
distinguira como alguém que permanentemente aspirou às coisas do alto, fossem elas 
espirituais ou veniais
243
, ainda que as mágoas que estas lhe geraram fossem grandes, 
                                                                                                                                               
dinâmico, repleto de peripécias divinas. (Cfr. João Mendes, Literatura Portuguesa II. Lisboa, Verbo, 
1978).  
237
 Cfr. J. Lúcio de Azevedo, in Introdução às Cartas, pág. IX. 
238
 Cfr. Carta à Rainha D. Maria Sofia, de 16 de Junho de 1695. (Cartas, ed. cit., vol. III, pág. 
684). 
239
 Cfr. História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pág. 302. 
240
 De notar que esta associação se deve ao facto de, na época, a actividade concionatória permitir 
a introdução de aspectos profanos no desenvolver dos textos, o que, com o Padre António Vieira, será 
uma clara evidência, uma vez que os sermões serviam a sua ousadia e visão política, na medida em que, 
não raras vezes, do púlpito, assistimos à concreta manifestação do seu ponto de vista político, económico 
e social, onde “ele se transformava em látego impiedoso contra os pecados de uma sociedade que, embora 
temerosa dos ardores do inferno, nem por isso se mostrava menos atraída pelos bens e prazeres do 
mundo” (Cfr. Aníbal Pinto de Castro, O essencial sobre o Padre António Vieira, ed. cit., pág. 21). Sobre 
esta relação entre profano e sagrado na pregação veja-se João Francisco Marques, A Parenética 
Portuguesa e a Restauração. 1640-1680. A Revolta e a Mentalidade, ed. cit. 
241
 Contudo, o que nos legou foi de tal ordem que “ «Imperador da Língua portuguesa» lhe 
chamou Fernando Pessoa”, porque “a sua genialidade não se circunscreve à faceta do escritor. Orador dos 
maiores de todos os tempos, político sagaz e destemido, diplomata empenhado e batalhador, missionário 
apaixonado nos confins do sertão brasileiro, Vieira foi um dos mais genuínos e intrépidos defensores da 
Pátria, por amor da qual tanto padeceu e tantas vezes arriscou a vida.‖ Cfr. Aníbal Pinto Castro, Prefácio 
a António Vieira, uma síntese do Barroco luso-brasileiro. Lisboa, CTT, 1997. 
242
 Cfr. Carta ao Conde de Castelo Melhor, em 5 de Julho de 1691. Cartas, vol. III, pág. 646. 
243
 É curioso ver como, a escassos dias de entregar a alma a Deus, António Vieira ainda escrevia 
de mão alheia cartas aos seus correspondentes usuais, mostrando-se politicamente actualizado e tentando 
ainda exercer algum magistério de influência no xadrez político. Vejam-se, como simples exemplos, as 
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mormente porque teve sempre “o coração em tudo o que [tivesse] o nome de Portugal 
ou lhe pertence[sse]”244.  
O Padre António Vieira foi, desde os seus tenros seis anos (1614), um 
verdadeiro itinerante
245
 e, por isso, deu lugar a “uma existência aventurosa”, que 
acabará por ser por si mesmo apelidada, em termos neo-estóicos
246
, de comédia
247
, em 
                                                                                                                                               
cartas que, em 6 e 10 de Julho chegam a Portugal para o Duque do Cadaval, D. Nuno Alvares Pereira, e 
seu secretário, o clérigo Sebastião de Matos e Sousa e, sem menor importância, a que, em 1 de Julho de 
1692, escreve ao mesmo Duque, acerca da ruína do Estado, à qual ainda tenta acudir, pois “como nos 
incêndios, e nos outros apertos e necessidades gerais, nenhum estado é isento” (Cfr. Cartas, vol. III., pág. 
655). Todavia, em 28 de Janeiro de 1694, lamentava-se a João Ribeiro Costa que “em outro lugar e tempo 
teve valia a [sua] intercessão, para alcançar dos poderosos do mundo o que na Bahia não posso, tão fora 
do comércio e conhecimento do mesmo mundo”. (Cfr. Cartas, vol. III, pág. 675).  
244
 Vide carta ao Marquês de Nisa, datada de 1 de Julho de 1691. (Cartas, vol. III, pág. 634). 
Várias, aliás, serão as referências ao sofrimento por amor da Pátria. Vê-las-emos mais recorrentemente no 
seu desterro em Roma e, de forma mais pungente, no final da sua vida, de novo no Brasil. 
245
 Sobre este conceito da itinerância vieiriana vide, entre outros, Isabel Almeida, “A medida dos 
passos: a propósito dos Açores na rota de Vieira”, loc. cit., pp. 70-73. 
246
 A este respeito, leia-se o que Isabel Almeida (“Vieira: questões de afectos”, in Românica, n.º 
17, 2008, pp. 115-116) diz sobre auto-observação das Cartas vieirianas: “Impressiona, nas cartas, a 
introspecção, pelo impacto de distanciamento que surte; à razão cabe enunciar as sem-razões, e da malha 
de confessiones y confusiones faz o sujeito a sua força, na lucidez implacável com que sai de si e 
verbaliza atritos, assimetrias e fraquezas. […] Aqui, ouve-se o missionário e seu desengano, remetendo a 
desordem para o pretérito, o que é o mesmo que convertê-lo em remorso. Todavia, ao ritmo do avanço da 
idade e das provações do autor, o tema das paixões inflama a epistolografia, como ferida insanável, e 
expande-se num contraponto cerrado entre a acusação e a defesa de afectos, que, erigidos em valores, 
mais do que inquebrantáveis, alcançam lídimo papel na psicomaquia em curso. 
Se os textos lavrados nos anos horríveis do «desterro» inquisitorial transbordam de desgosto, de 
escândalo, a injustiça que neles grita («até pelos mortos me caluniam os vivos») pesa como factor de 
desculpabilização de negativos impulsos.” 
247
 É na carta, truncada, „A um padre‟, em Fevereiro de 1658 (Cartas, vol. I, pp. 454-455), que 
António Vieira, outra vez em terras de Vera Cruz, tendo perdido já o seu lugar de destaque junto de D. 
João IV, profere, com amarga ironia, esta sentenciosa frase, resumo dos actos e das cenas do teatro do seu 
mundo: “Não há maior comédia do que a minha vida; e quando quero ou chorar ou rir, admirar-me ou dar 
graças a Deus ou zombar do mundo, não tenho mais que olhar para mim”. Para o Jesuíta o próprio mundo 
era um teatro, como nos diz no volume I, capítulo X, da História do Futuro, 223-226: “É este mundo um 
teatro; os homens as figuras que nele representam, e a história verdadeira de seus sucessos uma comédia 
de Deus, traçada e disposta maravilhosamente pelas ideias de sua Providência.” 
Sobre a temática do teatro do mundo em Vieira, vejam-se Pedro Calafate “O grande teatro do 
mundo segundo António Vieira” e Adma Muhana “O teatro do futuro”, in Actas do Congresso 
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cujo palco, com variadíssimos cenários e actos, os actores principais foram a sua inata 
propensão para o jogo político e a sua arraigada fé, ambos primícias inabaláveis e, por 
isso, amplamente significativas da instabilidade de uma vida, que o foi, cheia de 
surpresas e intrigas. 
Ora, nesta linha de análise, o princípio desta agridoce itinerância inicia-se com 
a sua chegada a Portugal, em 28 de Abril de 1641, para, em nome do Vice-Rei do 
Brasil, D. Jorge de Mascarenhas (c. 1570-?), ir apresentar ao rei a adesão das terras de 
Vera Cruz à causa da Casa de Bragança. No entanto, dois acontecimentos marcaram e, 
implicitamente, marcariam para sempre o modo como se iria desenvolver a sua carreira 
na corte: a tempestade de que fora vítima a embarcação
248
 e a recepção que os 
aguardava em Peniche. Num tempo de partidas e viagens, foi a nau do estado, para o 
político missionário, veículo assaz instável, alterando-lhe não raras vezes as suas 
trajectórias e aumentando-lhe as ausências, o que conferiu ao exímio orador barroco 
campo vasto e fértil para o canto da saudade e do amor pátrios.  
Não faltaram, pois, daí em diante, na vida do pregador jesuíta, procelosas 
tempestades
249
, reais ou hiperbolicamente metaforizadas, e desconfiadas e ásperas 
recepções. Do sermão dos Bons Anos, pregado na Capela Real, em 1 de Janeiro de 
1642, onde se apresentou à corte, à carta circular enviada à nobreza de Portugal, 
penosamente escrita de mão alheia, a 31 de Julho de 1694, em que dela se despede, 
viveu Vieira intrinsecamente ligado à Pátria, pesem embora todas as lágrimas e 
inúmeras mágoas que esse amor lhe tributara.  
                                                                                                                                               
Internacional Padre António Vieira: Ver, Ouvir e Falar: o grande teatro do mundo (no prelo); Arnaldo 
Espírito Santo, “Os Sermões do Padre António Vieira: evangelização ou teatro?”, in Os Açores na Rota 
do Padre António Vieira. Estudos e Antologia, ed. cit., pp. 23-36. 
248
 Múltiplas são as referências que, sobretudo nas Cartas, vamos encontrar à experiência das 
tempestades e aos infortúnios das viagens, descritos com o claro intuito de, bem ao jeito ovidiano, fazer 
realçar nos interlocutores os dissabores que atravessou para servir a sua Pátria, “por que […] tantas vezes 
arris[cou] a vida” (Cartas, vol. II, pág. 14. Carta a D. Rodrigo de Meneses, estando preso “não s[abia] 
porque culpas”. Em relação às recepções, basta aliar à de Peniche aquela que sucedeu aquando do golpe 
de estado que colocou no ceptro de Portugal a D. Afonso VI, acontecimento que funcionou como 
verdadeira peripécia trágica na vida do sapiente orador jesuíta, lançando-o para os seus vários desterros, 
embora escreva, em várias passagens, que não os sentiu como tal, seguro que estava dos seus ideais e 
também das suas ideias. 
249
 Para uma ideia das viagens e tempestades que Vieira enfrentou, vide Aníbal Pinto de Castro, 
“Vieira, caminheiro dos mares”, in Os Açores na Rota do Padre António Vieira, ed. cit., pp. 13-22. 
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Com efeito, conhecedor de que o seu verbo era “a melhor arma de propaganda 
política entre quantas proclamava e defendiam os direitos do Duque de Bragança”250, D. 
João IV não vai hesitar no envio do padre jesuíta em várias missões diplomáticas, a fim 
de concertar alianças e solidificar posições
251
, no claro intuito de conferir, interna e 
externamente, estabilidade política, militar e económica a um reino recém-restaurado
252
. 
                                                 
250
 Vide Aníbal Pinto Castro, O essencial sobre o Padre António Vieira, ed. cit., pág. 24. 
251
 Em Fevereiro de 1646 parte para Paris, a fim de tentar travar a entrada dos Holandeses em 
Pernambuco. O mesmo motivo o envia à Holanda; em Agosto de 1647, depois de uma atribulada viagem, 
regressa a França para tentar o casamento de D. Teodósio com Mademoiselle de Montpensier; daí partirá 
para Haia, onde tentará uma vez mais estabelecer a paz com os holandeses no Brasil e criar uma série de 
companhias de comércio para as colónias, com a malquista intervenção dos cabedais dos judeus 
mercadores, facto que lhe causaria alguns amargos de boca, os quais, porém, não calaria como se 
comprova no Sermão da 1.ª Sexta-Feira da Quaresma [1649] e no Sermão da Dominga Vigésima 
Segunda depois de Pentecostes [1649]. Como diz Lúcio de Azevedo (Cartas, vol. I, p. 95) acerca desta 
segunda jornada diplomática e da actuação do pregador: “nesse tempo, uma só preocupação o domin[ou]: 
servir a Pátria e o Rei; talvez o Rei primeiro que a Pátria.  
Separado do ambiente religioso, trajando à secular, em convivência com homens de Estado e 
diplomatas, com eles intriga, discute, negoceia. Nas cartas deste período nada revela o sacerdote; tudo, o 
apaixonado político”. Não serão, pois, de estranhar os motivos que sustentarão, em boa parte, o processo 
inquisitorial. Em 8 de Janeiro de 1650 parte para Itália, procurando uma vez mais o casamento de D. 
Teodósio, desta feita com a Infanta D. Maria Teresa (1638-1683), filha de Filipe IV (1605-1665), 
subterfúgio claro para orquestrar a união ibérica, colocando, porém, o epicentro do reino em Lisboa. Estas 
duas empresas diplomáticas não obtiveram, com efeito, o êxito desejado e Vieira, desacreditado, 
desamparado e desgostoso, regressa ao Brasil, disposto a dedicar-se exclusivamente à missionação. Desta 
partida, pungentemente vivida, temos notícia nas cartas para o Provincial do Brasil, Padre Francisco 
Gonçalves (14 de Novembro de 1652), bem como para os Padres Francisco Avelar (1653, provavelmente 
em Janeiro), André Fernandes (25 de Dezembro de 1652) e Francisco de Morais (6 de Maio de 1653), e 
ainda para D. Teodósio (25 de Dezembro de 1652). Nelas admite que a partida se trata, na verdade, de 
uma “fugida”, muito contra a sua vontade, mas “como em semelhantes ocasiões, costuma ensinar a dor e 
a desesperação”, crente, embora, de que D. João IV a impediria, o que não aconteceu, desenganando-o. 
Começara o seu calvário, que, dez anos depois, regressado a Lisboa e sentindo a acesa discórdia entre D. 
Afonso VI e o Infante D. Pedro, se irá tornar mais escarpado, relegando-o efectivamente para um papel 
secundário, onde o desterro aparece como lenitivo menos doloroso. Como refere Ana Paula Banza, na 
introdução da Representação perante o Tribunal do Santo Ofício (ed. cit., pp. XI-XII), “à data da 
supracitada carta (a um padre, em Fevereiro de 1658) abatera-o a caprichosa «roda», primeiro com a 
ingratidão de D. João IV que, aparentemente contra sua vontade, o mandara de volta ao Brasil, depois, 
com a morte do rei, a humilhação da despromoção, de que então se queixava. Em breve, no entanto, a 
situação se alteraria de novo dando continuidade à sucessão de altos e baixos que sempre fora, e 
continuaria a ser até ao fim, a sua vida”.  
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Nestes mandatos, vai o Padre António Vieira colocar todo o seu empenho, 
embora consciente de que Portugal estava numa posição complicada no tabuleiro do 
xadrez político-económico europeu, mormente “porque” – como diz ao Marquês de 
Nisa, em carta de 11 de Março de 1646 – “a gente daquele país […] poucas vezes julga 
as coisas com os olhos livres de paixão”. “Esta é a razão” – continua – “por que se obra 
menos do que convém, e do que se pudera, e não têm tanta culpa as causas primeiras [as 
experiências recentes pelas quais passou o reino] como o mundo lhes imputa”. Neste 
contexto, “só Deus pode obrar, e quando o faz é milagrosa e não naturalmente”, pelo 
que, conclui com amargo desânimo, “enquanto formos portugueses, não sei se faremos 
coisa digna de tão honrado nome.”253 
Aliás, dois anos volvidos, em Maio de 1648, assegurará, de forma algo 
enigmática, ao mesmo interlocutor que, “quando a impossibilidade nos aparta de uns 
negócios, a negligência e remissão nos tem totalmente ociosos e descuidados noutros, 
que, se nós quiséramos, nos eram impossíveis. Já me contentara com que na nossa terra 
não ajudaram, contanto não encontrassem o que nos pode estar bem, mas só nisto se não 
descuidam os que tinham obrigação e ofício de só cuidarem no contrário”254, pelo que, 
escrever-lhe-á em Julho do mesmo ano, que “achando-me com valor e constância para 
padecer pelo Rei e pela Pátria qualquer trabalho, quando vejo os que a Pátria e o Rei 
padecem, só porque querem os que tinham maior obrigação de se doer de uma e de 
outro, acaba-se-me a paciência, o zelo se me converte em loucura
255
, e chega a paixão a 
fazer tais efeitos que não pode durar muito a vida”, ainda que “bem conhe[ça] que é 
prudência não se matarem os homens pelo que não podem remediar; não tenho tanta 
capacidade, e estou muito perto dos golpes, e são muito repetidos para os não sentir.”256 
Destas palavras podemos inferir, pois, a concepção que Vieira tinha de 
Portugal e das suas gentes, bem como o pensamento profético-escatológico que 
                                                                                                                                               
252
 Sobre a importância que estes dois desideratos tiveram no reinado de D. João IV e a acção do 
seu conselheiro jesuíta, vide, entre outros, os capítulos 7 e 8 da biografia do rei organizada por Leonor 
Freire Costa e Mafalda Soares da Cunha (Lisboa, Círculo de Leitores, 2006).  
253
 Cfr. Cartas, vol. I, pp. 81-82. 
254
 Cfr. Carta escrita de Haia, em 19 de Maio de 1648. (Cartas, vol. I, pág. 191). 
255
 Em carta de 9 de Abril de 1672, escreverá de Roma a D. Rodrigo de Meneses, confirmando-lhe 
que “o que eu chamo amor, […] merece nome de loucura (Idem, vol. II, pág. 423). 
256
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 224. 
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norteava a paixão que colocava nas suas “trabalhosas jornadas”257, às quais não se 
coibia, contudo, de chamar “frio[s] desterro[s]”258, onde as enfermidades são muitas e 
diversificadas, e as saudades cada vez maiores, para não referir o desprezo que 
começava a sentir, como depreendemos das cartas que, a 13 de Julho e a 24 de Agosto 
de 1648, escreve uma vez mais ao Marquês de Nisa.  
Diz na primeira que “não [é] tão vão que aspirasse a esperar que as minhas 
(perguntas acerca da situação do Brasil) fossem respondidas. A experiência ao menos de 
ver que me canso debalde, em escrever e representar o que sinto, me tem ensinado a não 
tomar este escusado trabalho”, sobretudo à medida que vai percebendo que tem, em 
Lisboa, “junto a S. M. amigos que, com pretexto de seu serviço, querem que […] esteja 
longe, como se não fora mais a minha província, onde só me desejo.”259 Sabedor, pois, 
desta cominação, vai alertando os que estão próximos do Rei para estar atento aos 
conselhos que recebe. É por isso que, em 23 de Maio de 1650, já em Roma, envia uma 
carta ao príncipe D. Teodósio, asseverando-lhe que “como há poucos Antónios Vieiras, 
há também poucos que amem só por amar, e S. M. não deve esperar finezas, senão 
contentar-se muito de que se queiram vender aqueles que lhe for necessário comprar.”; 
concluindo o aviso com um silogismo poderoso: “A pólvora, as balas, os canhões, são 
comprados, e bem se vê o ímpeto com que servem, e o estrago que fazem no inimigo; e 
mais natural é em muitos homens o interesse que nestes instrumentos a mesma 
natureza.”260 
Ora, de acordo com o sucinto panorama que vimos traçando da itinerância 
vieiriana, percebemos que, defraudados os intentos políticos da corte – muitos deles 
seus de concepção –, fenecidos os seus amigos e protectores261, e lançada a suspeição 
                                                 
257
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 96.  
258
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 91. 
259
 Cfr. Cartas, ibidem, pp. 227 e 235. 
260
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 257. António Vieira parece intuir, desde este momento, que lhe estão 
a preparar o caminho para o degredo da corte. Se, enquanto foi valido de D. João IV, a Inquisição não lhe 
pôde apertar o cerco, com a subida ao trono de D. Afonso VI a reviravolta vai ser completa e Vieira 
preso, encarcerado, desterrado, julgado e aulicamente aniquilado. 
261
 D. Teodósio morre em 1653 e D. João IV em 1656. Das lutas que se seguiram entre o infante 
D. Pedro e D. Afonso VI, sai vencedor este último, o que, como sabemos, trará a Vieira pesadas 
perseguições e amargas agruras, no Brasil e em Portugal, uma vez que, em 1662, é repatriado e 
desterrado, primeiro para o Porto, depois para Coimbra, acabando por ser transferido para o noviciado de 
Lisboa. Nesta altura, também dois dos seus correspondentes mais assíduos, o Marquês de Gouveia, D. 
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João da Silva, e o Duque do Cadaval, sentirão na pele o desterro. O primeiro “Quinta feira se partiu desta 
Cidade de Lisboa […] em direitura a Coimbra para daí se passar às suas terras [Gouveia] desgostoso do 
ruim acolhimento que achava em El-Rei e seus validos por se lhe haverem quebrado as isenções, e 
regalias de seu oficio de Mordomo Mor de El-Rei que serviram seus passados” (Vide ainda Carta de 
António Vieira ao referido correspondente, em 20 de Janeiro de 1663. Cartas, Vol. II, pp. 8-10); ao 
segundo, mandou-lhe dizer por Gaspar Severim de Faria, numa Sexta-feira, 4 de Agosto de 1662: 
“Sabereis a forma que se guardou com o Duque de Cadaval a outra vez que foi desterrado [para a Vila de 
Almeida] e nessa mesma lhe fareis aviso da minha parte que convêm a meu serviço por justas razões que 
tendo considerado e lhe devem ser presentes que ele se abstenha logo de vir ao Paço e que dentro de cinco 
dias se parta para Tentúgal de donde não sairá sem outra ordem minha o que tudo cumprirá 
inviolavelmente por assim lhe ser necessário.” (In António de Sousa Macedo, Dom Afonso VI segundo um 
manuscrito da Biblioteca da Ajuda..., Porto, Civilização, 1940). 
 Deste modo, a morte do monarca não só o tornou órfão de corte, como também fez estremecer as 
suas mais acérrimas profecias. Para obstar ao primeiro, na carta à Rainha viúva, em 1 de Setembro de 
1658, o jesuíta, num misto de pêsames e de lembrança dos actos que prestou à Coroa (fazendo lembrar a 
adulação que Ovídio, nos Tristia e nas Epistulae ex Ponto, faz a Augusto – e ao leitor –, na tentativa de 
ser perdoado e regressar ao seu convívio), afirma que como “de tão longe representei a V. M., conheci 
que ainda não estava totalmente morto na memória de V. M. quem tantas vezes arriscou a vida às 
tempestades, às balas, às pestes e às traições dos inimigos de Portugal, para que ele e todas as partes da 
sua monarquia se estabelecessem na coroa de V. M. Com a falta de El-Rei e do Príncipe, que estão no 
Céu, tudo me faltou, e a benevolência que o seu respeito me conciliava com os ministros se sepultou toda 
com ele, e em seu lugar ressuscitaram os ódios e a inveja daquele favor que então se dissimulava”. De 
forma muito semelhante age em relação ao segundo, e com base nas trovas do sapateiro de Trancoso, 
Gonçalo Anes Bandarra, escreve uma carta ao Bispo do Japão, Padre André Fernandes, em 29 de Abril de 
1659, também conhecida por “Esperanças de Portugal, Quinto Império do Mundo” (Cartas, Vol. I, pp. 
468-525. No apêndice II do vol. III (pp. 757-813) encontramos uma parte para o padre Jácome 
Iquazafigo, provincial de Andaluzia, onde Vieira retoma estes argumentos do Bandarra.), onde, em forma 
de silogismo, resolve tão funesto acontecimento. Escreve, pois, que “O Bandarra é verdadeiro profeta; o 
Bandarra profetizou que El-Rei D. João o quarto há-de obrar muitas cousas que ainda não obrou, nem 
pode obrar senão ressuscitando: logo El-Rei D. João o quarto há-de ressuscitar.” (pág. 469). Estes factos, 
aliados ao temor da incursão turca pela Europa, davam a Vieira a força necessária para que, face a essa 
iminente catástrofe, se erguesse a nova ordem do mundo, cabendo a Portugal “o definitivo triunfo e total 
destruição do Império Otomano” (Carta a Diogo Marchão Temudo, de Roma, a 12 de Junho de 1677. 
Vide ainda a carta ao Marquês de Gouveia, escrita em 19 de Dezembro de 1663, já em Coimbra. Cartas, 
vol. II, pp. 15-17). Sobre o nacionalismo de pendor messiânico e a visão universalista de Vieira, vide 
Leonel Ribeiro dos Santos, “Nacionalismo messiânico e milenarismo universalista: Vieira e Crise da 
Consciência História do Barroco, in Estudos para Maria Idalina Rodrigues, Maria Lucília Pires e Maria 
Vitalina Leal de Matos. Org. Isabel Almeida, Maria Isabel Rocheta e Teresa Amado. Lisboa, 
Departamento de Literaturas Românicas da FLUL, 2007, pp. 579-600).  
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sobre as ideologias e os modos de acção do pregador
262
, estava a esgotar-se a areia na 
sua ampulheta áulica
263
.  
Neste momento e com esta consciência, ainda que se sinta mutilado na sua 
auto-estima
264
, o político dá lugar ao missionário profético
265
. É aqui, com efeito, que as 
                                                 
262
 Neste aspecto, referimo-nos, em particular, à defesa dos judeus, numa perspectiva de tolerância 
traçada com um duplo objectivo: aumentar a fé cristã e saciar economicamente o reino (Vide a metáfora 
que a este respeito estabelece na carta a D. Rodrigo de Meneses, em 24 de Outubro de 1671 [Cartas, vol. 
II, pp. 365-371) e, sobremaneira, a Proposta feita a El-Rei D. João IV, em que se lhe representava o 
miserável estado do Reino e a necessidade que tinha de admitir os Judeus mercadores que andavam por 
diversas partes da Europa e a introdução de Hernâni Cidade à Defesa perante o Tribunal do Santo 
Ofício. [ed. cit., pp. I-XL]). Se conseguiu do Rei a permissão para a constituição da companhia de 
comércio com capitais semitas, comprou do Santo Ofício a sua sentença. Se, neste âmbito, colocarmos 
ainda o seu propósito de entregar o Brasil aos Holandeses para obter a paz, temos a sua condenação pelo 
povo como traidor de uma nação. Será o defraudar desta ideia que lhe permitirá dizer, não sem arguta 
ironia, em 10 de Novembro de 1671, a Duarte Ribeiro de Macedo (Cartas, vol. II, pp. 375-376), que “se o 
príncipe, que Deus guarde, tomara o conselho de algum vassalo que muito o ama [o próprio Vieira], 
estivera o Reino em estado, opulência e poder que o temeram os inimigos, e o respeitaram os amigos; mas 
cuidamos que Portugal depois da paz se colocou no céu empíreo, e que os meteoros que perturbam o 
mundo já não o podem inquietar.”  
263
 Ana Paula Banza (in Representação perante do Tribunal do Santo Ofício, ed. cit.) infere, em 
conjunto com a biografia de António Vieira elaborada por J. Lúcio de Azevedo, que a vida do azougado 
pregador pode ser compreendida, ainda que subjectivamente, entre dois pólos: até 1661 temos o período 
de ascensão; daí em diante, o período de declínio, que se consumará na morte. Ou seja, para usar as 
palavras da autora: “Ela é [a vida de Vieira] […] um entrelaçar constante de momentos de glória 
fulgurante com momentos de abatimento, por vezes quase total. […] as grandes vitórias [foram] quase 
sempre seguidas de não menos pesadas derrotas, estas sempre enfrentadas com galhardia ou contornadas 
com ironia” (pág. XIII). 
264
 A este respeito veja-se o Sermão de Nossa Senhora da Graça, pregado em Lisboa, na Igreja dos 
Mártires, em 1651 (Sermões, tomo X, pp. 1-35), no qual “fiel ao seu velho costume de aproveitar o 
púlpito para desferir queixumes e censuras, não esconde o seu despeito e a sua acerada ironia.” (Cfr. 
Aníbal Pinto de Castro, O essencial sobre o Padre António Vieira, ed. cit., pág. 36.) 
265
 José van den Besselaar (Cfr. António Vieira: o homem, a obra, as ideias.  Lisboa, Inst. de 
Cultura e Língua Portuguesa,  1981, pág. 22) refere, porém, a este respeito que “ao contrário do que se lê 
muitas vezes, acredit[a] que não foi o pragmatismo político o originador do profetismo vieiriano, mas foi 
a sua visão profética da história a que lhe inspirou a sua actividade política, como […] lhe havia de 
inspirar também a sua actividade missionária”. Na edição crítica da História do Futuro, prefaciada e 
comentada pelo mesmo Autor (Aschendorff, Münster Westfalen, 1976, vol. 1, pág. 5), esta tese é 
reafirmada, pois, afirma, o “jesuíta era um espírito dado a divagações fantasistas e, ao mesmo tempo, 
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agruras do desterro

, ainda que voluntário, se tornam mais evidentes e começamos a 
perceber as verdadeiras dimensões do mal de ausência de si, dos outros, dos seus 
espaços e dos seus tempos
266
.  
                                                                                                                                               
muito atento às realidades terrestres; homem barroco, vivia em dois planos diferentes: um transcendente, 
outro muito deste mundo, vivendo duas vidas não só intensamente, mas também com muita autenticidade.  
Assimilava prontamente ideias novas, enquadrando-as sempre dentro de uma moldura grandiosa: tentar 
uma síntese entre o céu e a terra era para ele uma necessidade vital”. É neste sentido que elaborará a 
História do Futuro – e também a Clavis Prophetarum –, cujo assunto é o Reino consumado de Cristo na 
terra, onde os portugueses seriam os protagonistas de todo o processo, ideia que “concebera já no seu 
período de diplomata [e] nunca [mais] a abandon[ara] […]. Era uma ideia dinâmica, inalterável na sua 
substância, mas sempre sujeita a correcções nos pormenores e sempre admitindo novas aplicações.” (pág. 
2). Ana Paula Banza, (op. cit., pág. XXIII), é da mesma opinião. Aduz, aliás, que este espírito de António 
Vieira estatui uma síntese entre o pensamento medieval e as novas concepções de matriz renascentista, 
isto é, situa-se entre a tradição e a modernidade, numa harmonia de pleno direito. Será a esta ideia que, 
perdida a sua influência e exilado pela Inquisição, primeiro no Porto, depois em Coimbra, se prenderá, 
“apesar de ser, por índole, ambicioso e activo”. Ou seja, “deve ter julgado que a participação directa na 
vida política era coisa de somenos importância, visto que a intervenção divina na história humana estava 
iminente”, ao ponto de afirmar, em carta a D. Rodrigo de Meneses, escrita a 3 de Março de 1664 (Cartas, 
vol. II, pág. 39), que “este meu desterro (em Coimbra) nunca o tive por galé; antes, se não fora tão sujeito 
às inclemências do tempo, o tivera por paraíso da Terra”. A dimensão escatológica e messiânica de 
Vieira, aliás bem enquadrada no pensamento da época, sustenta basilarmente esta afirmação, mas, por 
outro lado, as incessantes interferências e missivas ansiando por novas da res publica e dos seus 
principais interventores denuncia que o desapego do mundano não fora, como não o será até à sua morte, 
completo (Cfr., por exemplo, Carta ao Marquês de Gouveia, em 9 de Setembro de 1662). O Padre 
António Vieira foi, pois, um espírito repleto de paradoxalidade, alternando dialecticamente entre o 
religioso exacerbado e o pragmático político. Como referiu Leonel Ribeiro dos Santos (op. cit, pp. 583-
584), Vieira vive uma tensão“entre o nacionalismo e o universalismo”, pois “foi o mais exaltado patriota 
e ao mesmo tempo o mais agudo e severo crítico do carácter e costumes dos portugueses; o mais lúcido 
quanto à efectiva condição precária do restaurado reino de Portugal, do ponto de vista económico, político 
e militar, e todavia entusiasta, mesmo contra todas as evidências e todos os desmentidos factuais, da 
instauração próxima do império mundial teocrático cristão e católico sob o ceptro do rei de Portugal.” 
266
 J. Lúcio de Azevedo (op. cit., tomo I, pág. 202) escreve que “partir era romper com o passado 
definitivamente, renunciar ao afago dos príncipes, tão caro ao seu orgulho, despedir-se dos meneios da 
política, dos triunfos oratórios e do influxo que por eles exercia na opinião pública. A vida só tinha para 
ele significado nessas satisfações de vaidades, e perdê-las era deixar de existir.” Vieira, em linhas muito 
próximas de Camões nas redondilhas Sôbolos rios que vão, viverá também uma espécie de triplo exílio: 
emocional, temporal e espacial. 
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Neste ponto, não podemos deixar de transcrever as despeitadas e duras palavras 
que, ao despedir-se desta forma da corte, proferiu em dois sermões, pregados na Capela 
Real e na Igreja de Nossa Senhora dos Mártires, ambos datados de 1651.  
Naquele que pregou no Paço real e na presença do monarca, não hesita em, 
socorrendo-se da autoridade que lhe conferiam os exemplos de Salomão e David, 
criticar a ausência de sentido de caridade e igualdade de D. João IV para com os seus 
vassalos. Assim nos diz: 
 
“É possível que um rei tão sábio como Salomão, e não gentio, senão fiel, quando faz a 
maior ostentação da sua grandeza e majestade, leve a caridade debaixo dos pés? […] Sim. 
Porque cuidam alguns reis (ou obram como se o cuidaram) que tão fora estão de serem sujeitos 
às leis da caridade, que antes a mesma caridade, e todas as suas leis lhes serão sujeitas a eles. 
[…] Não há entre todos os corações humanos, e entre todos os do mundo, nem vontades mais 
desamoráveis, que as soberanas, nem coisa mais oposta ao amor que a majestade. […] E porque 
amarem os vassalos os reis, é obrigação natural, esta é a segunda isenção ou regalia, que logram 
as majestades, para nem lhes ser necessário amar para ser amados, nem depois de ser amados, 
ficarem obrigados a amar. Como o amor dos vassalos é dívida, nem os reis ficam obrigados à 
paga, nem os vassalos têm acção para a desejar nem pedir.  
[…] Seja exemplo o rei de melhor coração de quantos empunharam o ceptro (David). 
Teve David muitos e grandes inimigos (que não fora David se os não tivera). E como os amou? 
[…] O fundamento desta obrigação está na primeira palavra do mesmo texto: Ego 
autem dico vobis. […] aquele Eu que faz os reis, e também os desfaz, quando eles não fazem o 
que devem.”267 
 
Por outro lado, ao povo que o escutava na Igreja de Nossa Senhora dos 
Mártires, com base no Calvário de Cristo e na acção de Nossa Senhora junto da cruz, 
faz uso de imagens mais simples e, por isso, mais conhecidas, sempre, porém, num jogo 
ironicamente velado, para fazer notar a todos o agravo de que fora alvo. Será, pois, entre 
a medida e o peso da graça da Mãe de Deus, aqui usada enquanto termo celeste e 
terreno, que Vieira desferirá as suas afiadas críticas ao tíbio Rei. 
 
“Há cousas que avultam muito e pesam pouco. […] A graça de Deus é espiritual, nós 
somos carne; a graça é sobrenatural, nós em tudo seguimos a natureza: a graça não se vê, não se 
ouve, não se apalpa […] Daqui vem, que não pesamos a graça […]. 
                                                 
267
 Cfr. Sermões, tomo II, pp. 344-348. 
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[…] Posto pois em balança o valimento do maior Príncipe, posta em balança de uma 
parte a graça dos reis, e da outra a graça de Deus, qual pesa mais? […] Chama o Apóstolo [S. 
Paulo] à graça de el-rei Faraó pecado temporal […]. Sim: Chama-se temporal, porque a graça 
dos reis nunca dura muito tempo; e chama-se pecado, porque assim como o pecado lança fora 
da alma a graça de Deus, assim a graça dos reis e a de Deus, dificultosamente podem andar 
juntas. 
[…] A graça dos reis não vos pregarei eu, que não é muito pesada e muito 
contrapesada; mas é de muito pouco peso. 
[…] A graça dos reis, depois de perdida, não se recupera com rogos: a graça de Deus, 
se a perdeis, o mesmo Deus vos roga que torneis a ela. Depois de perdida a graça dos reis, fica o 
pesar sem remédio. 
[…] Finalmente a graça dos reis não pode dar o Paraíso; tirá-lo sim: a graça de Deus é 
a que só dá o Paraíso, e só a falta dela o Inferno.”268 
 
Se ao palaciano poeta de Augusto, o Sulmonense Ovídio, o terão exilado 
carmen et error
269
, também a António Vieira podemos afirmar que foram os seus 
carmina com matizes profético-messiânicos e algumas das suas acções, sobretudo 
políticas, que o lançaram na triste desdita do desterro, ainda que fosse vivida intra 
muros. Se Vieira, ao contrário de Ovídio, não escolhe o exílio para tema central do seu 
canto
270
, dele, porém, nos dará conta – à maneira do primeiro e, sobretudo, de Cícero – 
ao longo das suas inúmeras cartas, género em que se notabilizou e que é, sem dúvida, 
“um registo muito próximo do lírico”, onde veremos retratados, num conjunto intenso 
de imagens e expressões, “estados de alma marcados pelo sofrimento nascido 
justamente da sua condição de exilado.”271 Se o romano foi um “relegatus”, mantendo a 
                                                 
268
 Sermões, tomo X, pp. 19-23. 
269
 Cfr. Tristia, 2, vv. 207-208: “Dois crimes foram a causa da minha perdição: o meu poema e o 
meu erro”. O primeiro é pacificamente apontado como tendo sido a Ars Amatoria; o segundo, aventadas 
ingentes hipóteses, não o sabemos, porque o Autor morreu com esse segredo, embora várias vezes se 
refira a ele no decorrer dos Tristes. (Cfr. apud Ovídio, Tristes. Trad. de Manuel Antonio Marcos 
Casquero. Madrid, Ediciones Clássicas, 1991, pág. 2, notas 2 a 7). Sobre o exílio do poeta Sulmonense, 
vide, entre outros, J. C. Thibault, The mystery of Ovid‘s Exile. Berkeley, University of California Press, 
1964. 
270
 Cfr. O Sulmonense escreveu os Tristia e as Epistulae ex Ponto como claro reflexo da 
experiência do exílio. Sobre a relação entre o exílio e a escrita vide supra nota 45. 
271
 Cfr. Carlos Ascenso André, “A poética do exílio”, loc cit., pp. 189-214. 
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sua vida, os seus bens e a sua cidadania
272
, o jesuíta, por seu lado, viu-se “privado para 
sempre de voz activa e passiva, e do poder de pregar, e recluso no Colégio, ou Casa de 
sua Religião, que o Santo Ofício lhe assinar, donde, sem ordem sua não sairá; e que por 
termo por ele assinado, se obrigue a não tratar mais das proposições de que foi arguido 
no discurso de sua causa, nem de palavra, nem por escrito”273.  
Todos foram, pois, “cosmopolita[s] y mundano[s], ingenioso[s] y mimado[s] 
por la fortuna e, igualmente, “sint[ieron] abatirse sobre su[s] cabeza[s] un […] 
destierro.”274 Todos, nesses ambientes de funesto desconsolo, onde não raras vezes 
sentiram o desejo de morrer, não perderam o engenho nem a sensibilidade e deixaram 
de escrever, ainda que a pena fosse pesada para as fracas mãos, os semi-cerrados olhos e 
o coração partido. Se Cícero plasmou obras como o De Finibus, o De Rerum Deorum e 
as Tusculanas, durante o seu derradeiro exílio; se Ovídio, como vimos, escreveu os 
Tristia e as Epistulae ex Ponto
275
; o pregador jesuíta, para além das imensas cartas e da 
forçada Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, teve também em mãos a redacção 
da História do Futuro
276
, a redução a novo estilo dos sermões
277
, bem como, segundo 
António Lopes, SJ, com base no penúltimo fólio da Defesa, a feitura daquilo que 
considerou ser o seu opus magnum spirituale: a Clavis Prophetarum. De regno Christi 
in terris consummato
278
. 
                                                 
272
 Cfr. Tristia, 5, 11, 15. 
273
 Apud Adma Muhana, Os Autos do processo de Vieira na Inquisição. São Paulo, EDUSP, 2008, 
pág. 332. Em relação a Ovídio, afirma Aires do Nascimento que também ele ficou “desprovido de voz 
certa” (Cfr. “Ovídio. Exílio, soledade e criação poética, in Ovídio: exílio e poesia. Actas do Colóquio no 
bimilenário da ‗relegatio‘, ed. cit., pág. 13). 
274
 Cfr. Manuel Antonio Marcos Casquero, “Introduccion” aos Tristes de Ovídio, ed. cit., pág. 10. 
275
 Nestas obras, como refere Manuel Antonio Marcos Casquero, “el contenido y el tono […] es el 
mismo” (ed. cit., pág. 16). Nelas, através da emoção, procura o Autor a sua remissão, para que, de novo, 
possa ser recebido no seu meio natural. 
276
 Vide Carta a D. Rodrigo de Meneses, escrita do Porto, em 24 de Dezembro de 1663. (Cartas, 
vol. II, pp. 18-20). José van den Besselaar (Cfr. op. cit., pág. 4) refere, com efeito, que a redacção desta 
obra terá começado em 1649, baseando-se na biografia de J. Lúcio de Azevedo (História de António 
Vieira, ed. cit., tomo II, pp. 193-194).  
277
 Cartas, vol. II, pág. 88. Carta a D. Rodrigo de Meneses, em 22 de Setembro de 1664. 
278
 Cfr. António Lopes, SJ, Vieira, o Encoberto. Cascais, Principia, 1999, pp. 137-142. Com efeito, 
escreveu Vieira na Defesa (Processo, 287v.) que: “… depois que, avendo-o comunicado (como tenho 
dito) com os mais doutos Theologos e Escriturarios da minha Religião na Europa, todos aprovarão, e só 
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Com efeito, o verdadeiro desterro do Padre António Vieira começou no dia em 
que o “rei, sua defesa e seu amigo, [lhe] faltava […] na sua protecção e amizade.”279 Em 
carta a D. Teodósio, de 25 de Dezembro de 1652, já em Cabo Verde, desabafa o jesuíta:  
 
“Não sei, senhor, que diga neste caso, senão ou que Deus não quis que eu tivesse 
merecimento nesta missão, ou que se conheça que toda ela é obra sua; porque a primeira vez 
vinha eu contra vontade de S. M., mas vinha por minha vontade; e agora parti contra a de S. M. 
e contra a minha, por mero caso ou violência; e se nela houve alguma vontade, foi só a de Deus, 
a qual, verdadeiramente, tenho conhecido em muitas ocasiões, com tanta evidência como se o 
mesmo Senhor ma revelara. 
Enfim, Senhor, venceu Deus! Para o Maranhão vou, voluntário quanto à minha 
primeira intenção [despeito], e violento quanto à segunda [ordem régia]; mas mui resignado e 
mui conforme […]”.
280
 
 
A partir deste momento, vamos assistir ao início de um certo dualismo que é 
comum abater-se sobre os que vivem a experiência do exílio: a alternância entre o lugar 
de partida e o de chegada; entre o que foi e o que é
281
: ambas promovidas pelo poder da 
memória. Daí que, nas primeiras cartas que do Brasil escreve a Portugal, leiamos as 
seguintes confissões:  
Ao padre Francisco de Avelar escreve que “negativamente [se vê] naquele 
estado, mais desatado que livre; mas donde faltam as cadeias, não está longe a 
liberdade.”282; a 25 de Janeiro, ao príncipe D. Teodósio, diz que “agora começ[a] a ser 
religioso […] e verdadeiro padre da Companhia”283. 
Procura, assim, o rejeitado a construção de uma identidade que lhe permita, 
progressivamente, viver adaptado no seu dramático isolamento.  
Essa nova identidade é construída centrando-se o indivíduo, sobretudo, na figura 
tutelar da divina Providência e na interpretação dos momentos-chave da Sua vida, o 
que, aliás, se inseria, por assim dizer, não só nos ideais contra-reformistas da Igreja e, 
                                                                                                                                               
hum delles, que foy Vellasquez, reparou no titulo, que lhe queria dar de Clavis Prophetarum 
aconselhandome que o intitulasse antes De Regno Christi.” 
279
 Cfr. J. Lúcio de Azevedo, História de António de Vieira, ed. cit., pág. 207. 
280
 Cfr. Cartas, vol. I, pág. 284. O itálico é nosso. 
281
 Cfr. Carlos Ascenso André, Mal de Ausência, ed. cit., pp. 51-52. 
282
 Cfr. Cartas, vol. I, pág. 289.  
283
 Cartas, ibidem, pág. 292. 
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daí, da Companhia de Jesus, como também no tema barroco das “saudades do céu”, 
tendo em conta que elas representariam uma espécie de lenitivo para os desenganos da 
terra. Ou seja, o terreno procura confessionalmente o divino, a fim de obter remissão 
dos seus pecados veniais. Neste processo o indivíduo está claramente consciente de que 
a glória do mundo é transitória
284
 e de que a vida não é mais do que uma peregrinação 
para Deus
285
. Já Camões, nas redondilhas Sôbolos Rios que vão, nos dera a entender 
perfeitamente este caminhar para o Divino, como superação das penas presentes: 
                                                 
284
 Tanto nas Cartas, como nos Sermões utilizará Vieira a expressão “sic transit gloria mundi”. 
Embora referindo-se a terceiras pessoas, estaria também o missionário jesuíta a auto-consciencializar-se 
do que escrevia. Assim, podemos afirmá-lo, o pregador oscilou entre a construção de uma espécie de alter 
ego e o acto de se confessar pessoalmente. 
285
 Foi efectivamente o século XVII, na linha do espírito contra-reformista da Igreja Católica, uma 
época que ressumou espiritualidade (Cfr., entre outros, Zulmira Santos, “Literatura de espiritualidade”, in 
História da Literatura Portuguesa. Lisboa, Alfa, 2002, vol. 3, pp. 151-164; 165-169 e Maria Idalina 
Resina Rodrigues, Fray Luis de Granada y la literatura de espiritualidade en Portugal (1554-1632). 
Madrid, Universidad Pontificia de Salamanca/Fundación Universitárias Española, 1988), onde 
encontramos, com uma significativa recorrência, a temática religiosa barroca da volta para Deus (Biblos, 
vol. 1, col.589), com todos os ensinamentos para bem viver e bem morrer. O homem, enquanto agente 
construtor do seu percurso particular, tornava-se responsável pelos seus actos e pela opção de seguir ou 
ignorar os conselhos divinos, consciente de que seria submetido a um julgamento privado. (Sobre estes 
ensinamentos, vejam-se, entre outros, Escada para subir ao conhecimento do Creador pella 
consideração das creaturas , composta pello... Cardeal Roberto de Bellarmino... ; traduzida de latim em 
portuguez por Belchior Anriquez. Em Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1618; P. Frei Gregório Taveira, 
Escada para o Céu, Lisboa, 1629; P. Estevam de Castro, Breve aparelho e modo fácil para ajudar a bem 
morrer hum christam, Évora, Off. da Universidade, 1672; P. Paulo Cardoso, Escada Mystica de Jacob, 
para subir ao Ceo na Perfeição, Lisboa Occidental, Off. de Antonio Pedrosa Galram Moniz, 1721; Luís 
Cardoso, Arte de bem morrer, Lisboa occidental, Off. de Pedro Ferreyra, 1727; P. Manuel Velho, Socorro 
aos moribundos, Lisboa, 1730; Miguel Dias, Ultimo instante entre a vida e a morte, Lisboa Occidental, 
1740; P. Joseph Annacleto Marcelati, Mestre da Morte, Lisboa, 1747; Fr. João Franco, Mestre da vida 
que ensina a viver e morrer santamente, Lisboa, 1762; Boaventura Maciel Aranha, Cuidados da morte e 
descuidos da vida, Lisboa, 1761; Joaquim das Neves Ribeiro, Methodo para assistir ao enfermo e ajudar 
a bem morrer, Lisboa, Regia Off. Typografica, 1775; Anónimo, A morte santa ou preparação para a 
morte, Lisboa, 1781). 
Entre as inúmeras obras publicadas, sai em Coimbra em 1604, da Oficina de Diogo Gomez 
Loureyro, Impressor da Universidade, a pedido de D. João de Bragança, bispo de Viseu, a obra do padre 
Baltasar Estaço (1570-16--?) Sonetos, Éclogas e Outras Rimas, na qual  o autor glorifica vários santos e 
condena as vãs vaidades do mundo através da exploração teológica dos paradoxos e da coincidentia 
oppositorum no amor a Deus. A este respeito, vale a pena transcrevermos o soneto “Da saudade do Céu”:  
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Não é, logo, a saudade 
das terras onde nasceu 
a carne, mas é do Céu, 
daquela santa Cidade, 
donde esta alma descendeu. 
                                                                                                                                               
 
Tão alta glória é, tão deleitosa  
Aquela por quem vivo e vou morrendo,  
Que a pena que por ela estou sofrendo  
Por sua causa só fica gostosa, 
 
E sendo a saudade tão penosa,  
No gosto desta pena estou vivendo  
E toda a outra glória vou perdendo,  
Por sentir esta pena tão saudosa. 
 
Toda a glória na terra é transitória  
Mas tem a que é de Deus tal qualidade,  
Que a pena de faltar por glória ordena. 
 
Na saudade sinto tanta glória  
Que esta gostosa mágoa da saudade  
Bastante prémio é de toda a pena. 
 
Também Fr. António das Chagas (1631-1682), frade missionário franciscano, é um claro exemplo 
deste filão literário do barroco português. Da sua produção, destacam-se as Cartas Espirituais, espelho 
nítido da relação entre literatura e espiritualidade, entre o exterior e o interior de poeta e leitor. Deste 
particular é de destacar os Suspiros e Saudades de Deus, composição poética que, na carta a uma 
religiosa, afirma enviar em anexo. Este poema circulou também com o título de Desejos Piedosos de uma 
alma saudosa do seu divino Esposo. Sobre Fr. António das Chagas e a sua produção literária, vide, entre 
outros, a edição das Cartas Espirituais de Isabel Morujão (Porto, Campo das Letras, 2000) e Maria de 
Lourdes Belchior, Frei António das Chagas. Um homem e um estilo do séc. XVII (Lisboa, Centro de 
Estudos Filológicos 1953). Deste período é o Peregrino Desterrado (Lisboa, Paulo Craesbeeck, 1653) de 
Fr. Manuel de Santa Maria, também franciscano. Barbosa Machado diz-nos que o Autor divide a vida do 
homem em dez idades de sete anos cada, elencando em cada uma delas o que era necessário ao peregrino 
para alcançar a salvação, dando exemplos sagrados e profanos para o demonstrar. (Biblioteca Lusitana. 
Lisboa, 
2
1933, vol. III, pág. 300). Já em 1734, por Pedro Ferreira, sairá ainda, da autoria de Fr. Pedro de 
Santa Clara, Alma solitária, e peregrina deste mundo que suspirando pela pátria celeste para gozar do 
summo bem, intenta dirigir os passos, e segurar seus caminhos por meio das insinuações que aqui expõe. 
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E aquela humana figura, 
que cá me pode alterar, 
não é quem se há-de buscar: 
é raio da Fermosura, 
que só se deve de amar. 
 
Que os olhos e a luz que ateia 
o fogo que cá sujeita, 
não do sol, mas da candeia, 
é sombra daquela Ideia 
que em Deus está mais perfeita. 
E os que cá me cativaram 
são poderosos afeitos 
que os corações têm sujeitos; 
sofistas que me ensinaram 
maus caminhos por direitos. […]286 
 
O pregador, no Sermão do Dia de Ramos, dito na Matriz do Maranhão, em 1656, 
alude precisamente à necessidade de nos soltarmos das amarras terrenas e nos voltarmos 
para Deus
287
. Note-se, porém, que tal alusão é formulada em talhe de pergunta, tentando 
subverter persuasoramente o caminho que os homens, pecadores, estariam a traçar (e, na 
leitura que fazemos, o alerta seria também para o próprio António Vieira): 
 
“E quem houve que por saudades do céu se despegasse um pouco da terra? Também 
em tal dia, folha em branco:  Dies formabuntur, et nemo in eis.  Tão apegados à terra, tão cegos, 
                                                 
286
 Cfr. Rimas, ed. cit., pág. 110. Sobre o tratamento ovidiano do exílio por Camões vide, entre 
outros, Luciana Stegagno Picchio, Babel et Sion: inspiration thématique et inspiration formelle dans la 
glose camonienne du psaume "super flumina babylonis". Paris, Fond. Calouste Gulbenkian, Centre 
Culturel Portugais, 1984; Carlos Ascenso André, “Memória e exílio”, in História crítica da literatura 
portuguesa. Vol. II. Humanismo e Renascimento. Lisboa, Verbo, 1999, pp. 418-421; Idem, “Super 
flumina: as redondilhas camonianas e outras paráfrases quinhentistas”, in O Poeta no Miradouro do 
Mundo, ed. cit., pp. 137-157; Idem, “Camões na esteira de Ovídio: a construção poética do degredo”, in O 
Poeta no Miradouro do Mundo, ed. cit., pp. 123-136. 
287
 Sobre este aspecto dos ensinamentos dados por António Vieira para guiar os humanos ao divino 
de acordo com o telos da teologia cristã, veja-se, entre outros, a apresentação de Jorge de Souza Araujo à 
edição dos Sermões de António Vieira organizada por Alcir Pécora (São Paulo, Hedra, 2000). 
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tão enterrados e tão toupeiras nela, como se o céu não fora criado para nós, nem nós para ele, e 
como se o Filho de Deus o não comprara para nós com seu próprio sangue.”
288
 
 
Não julgamos, contudo, por mais que o sacro orador o diga e escreva mesmo, 
que tenha conseguido uma remissão totalmente contrita – que aqui poderia ser entendida 
como uma espécie de coroação final pelos esforços desenvolvidos na terra, verdadeiros 
cilícios e mortificações, tanto em prol do próximo indigente, como do reino soberano –, 
tanto mais que, como veremos, tentará até ao último sopro de vida imiscuir-se na vida 
pública do reino, uma vez que se considerava amador do mundo
289
, paixão que acabaria 
por considerar, quando dolorosamente desenganado, como Sóror Violante do Céu, um 
“error humano”290. 
Esta é, pois, outra das evidentes concidentiae oppositorum do nosso pregador 
jesuíta, que se abate sobre ele nos momentos em que vê esmorecer tudo por quanto 
lutou
291
.  
Neste sentido, é evidente, pois, o turbilhão de sentimentos em que se vê 
envolto: se, de um lado, se viu apartado da cena pública, privado das relações que 
                                                 
288
 Cfr. Sermões, vol. IV, pág. 267. 
289
 Cfr. Sermões, vol. I, pág. 81.  
Apesar da presença constante do céu e do serviço a Deus ser o caminho certo para a felicidade, o 
apego do homem à terra é de tal forma que o pregador, no Sermão de S. Roque, dito em 1652, afirma que: 
“Os filósofos antigos chamaram ao homem mundo pequeno; porém S. Gregório Nazianzeno, melhor 
filósofo que todos eles, e por excelência o Teólogo, disse que o mundo comparado com o homem é o 
pequeno, e o homem, em comparação do mundo, o mundo grande: Mundus in paruo magnum. Não é o 
homem um mundo pequeno que está dentro do mundo grande, mas é um mundo, e são muitos mundos 
grandes, que estão dentro do pequeno. Baste por prova o coração humano, que sendo uma pequena parte 
do homem, excede na capacidade a toda a grandeza e redondeza do mundo […] Nesta máquina do 
mundo, entrando também nela o céu, as estrelas têm seu curso ordenado, que não pervertem jamais; o Sol 
tem seus limites e trópicos, fora dos quais não passa; o mar, com ser um monstro indómito, em chegando 
às areias, pára; as árvores, onde as põem não se mudam; os peixes contentam-se com o mar, as aves com 
o ar; os outros animais com a terra. Pelo contrário o homem, monstro ou quimera de todos os elementos, 
em nenhum lugar pára, com nenhuma fortuna se contenta, nenhuma ambição, nem apetite o farta; tudo 
perturba, tudo perverte, tudo excede, tudo confunde, e como é maior que o mundo, não cabe nele.” 
(Sermões, vol. VIII, pp. 93-94). O itálico é nosso. 
290
 Cfr. Sóror Violante do Céu, Rimas Várias. Introdução, Notas e Fixação do texto de Margarida 
Vieira Mendes. Lisboa, Editorial Presença, 1993, pág. 15. 
291
 Este modus putandi será debelado pelo racionalismo emergente do século XVIII. 
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mantinha; por outro, renasceu nele o missionário fiel formado na Baía, obstinado 
defensor dos índios.  
A mística sobrepunha-se à política, para obviar aos desafectos de quem “abaixo 
d‟Ele nenhuma cousa procurou nunca nem amou tanto como o serviço de V. M.”292 “e 
depois que deix[ou] o lugar que tinha aos pés de El-Rei e V. M., nunca mais [lhe] foi 
necessário nada, porque naquele sacrifício renunci[ou] tudo […]”293.  
Nesta abnegação e depois de ter vivido longo tempore de duras experiências
294
, 
decide, com efeito, o Padre António Vieira materializar o seu pensamento messiânico-
escatológico
295
, redigindo aquela que seria, para a sedenta Inquisição, a prova que 
faltava para dar início ao processo por ofensas à fé
296
. Referimo-nos, com efeito, à carta 
                                                 
292
 Carta a D. João IV, em 20 de Maio de 1653 (Cartas, tomo I, pág. 304). Leia-se também, neste 
particular, a carta escrita a 6 de Maio de 1653 ao padre Francisco de Morais (Cartas, tomo I, pp. 294-
296), onde Vieira assume as saudades do que teve, os erros que cometeu, o arrependimento e penitência 
em que vive, mas – não sabemos bem com que grau de sinceridade – consciente de que passara “a melhor 
vida”. Neste regresso ao Brasil e ao sentido de missão, não abandonará o pregador a sua vis política, 
reiterando as condições de vida dos índios e suas necessidades, a postura dos colonos e dos governadores. 
Exemplo claro deste sentimento são as detalhadas cartas que, não sem acesos laivos de mordaz ironia, 
envia ao Rei, D. João IV, em 20 de Maio de 1653, 4 e 6 de Abril de 1654, 5, 6 e 8 de Dezembro de 1655 
(Cartas, tomo I, pp. 296-305, 400-423 e 427-438), e também D. Afonso IV, em 20 de Abril de 1657, 28 
de Novembro de 1659, 4 de Dezembro de 1660 e 21 de Maio de 1661 (Cartas, tomo I, pp. 442-453, 528-
548, 549-551 e 560-567), bem como o célebre sermão que, no quinto domingo da Quaresma do ano de 
1654, prega na Igreja Matriz de S. Luís do Maranhão (Sermões, tomo IV, pp. 153-178). 
293
 Cfr. Cartas, tomo I, p. 466. Carta à Rainha D. Luísa de Gusmão, em 1 de Setembro de 1658. 
Contudo, como iremos comprovar, Vieira, como Camões, na linha daquela que foi a toada do lirismo 
medieval e renascentista, amará em ausência, com muito mais intensidade e exacerbamento do que em 
presença, uma vez que imerso num pesado desconcerto melancólico (Apud Carlos Ascenso André, 
“Camões, na esteira de Ovídio: a construção poética do degredo”, ed. cit., pág. 124). 
294
 De todas, é provável que a mais dura tenha sido a sublevação popular que, movida por aqueles 
que “mais deviam defender a causa da fé, aumento da Cristandade e obediência e observância da lei de V. 
M.” (Carta a D. Afonso VI, em 21 de Maio de 1661. Cartas, tomo I, pág. 561), expulsou e custodiou os 
padres da Companhia no Maranhão. Será este acontecimento que o conduzirá de novo à Pátria, onde, 
deposta a Rainha D. Luísa por D. Afonso VI, será alvo da Inquisição e desterrado. 
295
 Em 1644, na Capela Real, pregara Vieira o Sermão de S. Roque, onde, para além de defender o 
recurso aos dinheiros dos judeus, prometia já a D. João IV o ceptro do Quinto Império, posição que 
manterá quando, em 1654, recém-chegado a Lisboa e encontrando o Rei doente, pregará o Sermão de 
Salvaterra e, já no Brasil, em 1657, o das Exéquias do monarca.  
296
 Efectivamente, segundo Adma Muhana (Os Autos do Processo de Vieira na Inquisição 1660-
1668, ed. cit., pág. 18), o Padre António Vieira foi acusado apenas por erros contra a fé. O episódio dos 
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enviada ao Padre André Fernandes, em 29 de Abril de 1659
297
, redigida, como refere 
Margarida Vieira Mendes, no âmbito “de uma oratória que procura agir sobre as 
circunstâncias de tempo, lugar e pessoas, inscrevendo a si e ao seu autor num acto.”298 
Curto, porém, será o lapso temporal que o distanciará do regresso ao reino e, aí, 
dos frios e penosos cárceres.  
Regressado em 1661, encontra o reino num insustentável estado de governação 
e toma partido pela facção que perderá essa contenda
299
, embora tente, como se pode ler 
no sermão do Santíssimo Sacramento, pregado na Igreja de Santa Engrácia, em 1662, 
reconciliar “a nobreza ilustríssima de Portugal”300.  
                                                                                                                                               
trajes com que se passeou pela Holanda, que Lopo Sardinha denunciou, não colheu junto dos inquisidores 
validade probatória.  
297
 Em 19 de Dezembro de 1663, em carta ao Marquês de Gouveia, António Vieira, mesmo preso, 
mantém aceso que “o certo é que as profecias se vão cumprindo por seus passos contados, e que, segundo 
elas, por meio destes grandes trabalhos e calamidades da Igreja, lhe podemos esperar a ela e ao nosso 
reino grandes felicidades que lhe estão prometidas e que Deus aumente […].” (Cartas, vol. II, pág. 17. 
Repetirá igual pensamento em 15 de Fevereiro de 1670, já em Roma, a D. Rodrigo de Meneses), embora 
tenha consciência de que “antes da idade do ouro [se deve esperar] a de ferro, [mas] a de ouro há-de ser 
em tempo em que não seja para todos.” (Carta ao Duque de Cadaval, em 20 de Junho de 1665. Cartas, 
vol. II, pág. 180). 
298
 Cfr. Adma Muhana, Os Autos do Processo de Vieira na Inquisição 1660-1668, ed. cit., pág. 20. 
299
 Sobre este período da história de Portugal, vide Margarida P. A. Ramos e Silva Covas, O 
Governo de D. Afonso VI: uma administração em tempo de guerra (1662-1667). Lisboa, [s.n.], 1995 
[Texto policopiado]; João Soares de Carvalho, “Da Restauração ao reinado de D. João V”, in História da 
Literatura Portuguesa. Lisboa, Alfa, 2002, pp. 11-37; Ângela Barreto Xavier e Pedro Cardim, D. Afonso 
VI. Lisboa, Círculo de Leitores, 2006; Maria Paula Marçal Lourenço, D. Pedro II. Lisboa, Círculo de 
Leitores, 2007; História de Portugal. Coord. Rui Ramos. Lisboa, Esfera dos Livros, 
3
2010. 
300
 Cfr. Sermões, vol. VI, pp. 121-152. Neste sermão assistimos, pois, às tentativas de alcançar a 
comunhão de perspectivas em relação ao governo do Reino, as quais, ainda que sempre com base nas 
sacras páginas, se virão a confirmar debalde, porque – diz – “A vossa fé e a vossa piedade, é a que agrava 
a verdade daquele mistério [Eucaristia], enquanto Sacramento: e a vossa desunião, e a vossa discórdia, é a 
que agrava o mesmo mistério, e a mesma verdade, enquanto Comunhão”. (pág. 123) “[…] Tanta 
comunhão, e tão pouca união!” (pág. 129), ainda que faça notar que “se na união está o remédio, e na 
desunião a ruína, porque nos não aconselharemos com a nossa mesma desunião, para nos unirmos?” (pág. 
144) e rogue a Deus que “com a graça, com a eficácia e com a suavidade desse omnipotente mistério 
vem[ça] as repugnâncias de nossos afectos, abrand[e] a dureza de nossos corações, dobr[e] a resistência 
de nossas vontades, e quebrant[e] a rebeldia de nossos vãos e mal entendidos juízos.” (pág. 152). Em 
carta a D. Rodrigo de Meneses, a 7 de Setembro de 1665 (Cartas, vol. II, pág. 236), escreverá, todavia, 
que “tod[os] concordam muito com o nome ou definição de Babilónia, que é o que melhor explica a 
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A partida é, como sabemos, um momento chave no canto do exílio, porque, 
não raro, é sinónimo de morte
301
; porém, na história de Vieira, a chegada que antecedeu 
essa derradeira viagem teve também um papel muito importante no desenvolvimento do 
seu comportamento de desterrado. 
Em 1663, tendo sido encetado o processo interrogatório pelos inquisidores e o 
Padre impedido de se ausentar de Coimbra
302, é “metido [numa] tão estreita prisão, onde 
                                                                                                                                               
confusão da nossa corte, e as confusões em que se acham os entendimentos e vontades de todos os que 
amam o corpo desta cabeça e zelam sua conservação”, concluindo que “esta é a maior pensão do meu 
desterro, e do grilhão que só por esta causa desejara muito ver quebrado, ou mudado para lugar onde a 
distância me não impossibilitara tanto este alívio.” 
301
 Cfr. infra pág. 129. 
302
 Sobre o processo do Padre António Vieira na Inquisição, vide Adma Fadul Muhana, Os Autos 
do Processo de Vieira na Inquisição, ed. cit. e P. António Vieira, Defesa perante o Tribunal do Santo 
Ofício. Introdução e Notas de Hernâni Cidade, ed. cit. Diz-nos a estudiosa brasileira (Cfr. “O processo 
inquisitorial de Vieira: aspectos profético-argumentativos”, in Revista Semear 2) que já “em 1660, o 
Santo Ofício mandara secretamente qualificar a carta “Esperanças de Portugal”, reunira denúncias e, de 
posse dessa documentação, em 1663, a Inquisição de Lisboa ordenou à de Coimbra que interrogasse 
Vieira acerca da tal Carta e do mais que pudesse interessar. […] “Os Inquisidores de Coimbra… mandem 
vir à Mesa o Padre António Vieira da Companhia de Jesus… e o examinem pelo papel… enviado do 
Maranhão; lhe perguntarão se tem por verdade o que nele diz; e afirmando-se nela, será perguntado pelos 
fundamentos que tem para assim o entender e se lhe farão as mais perguntas necessárias” (Cfr. O 
processo de Vieira na Inquisição, fl. 64, 1ª parte). 
“Entretanto,” – continua – “muito antes do recebimento da tal Carta, o Santo Ofício já possuía uma 
série de denúncias contra Vieira que, mais tarde, são incorporadas a seu processo, e, note-se, não no 
momento das denúncias, quando Vieira ainda era protegido por D. João IV. Desde 1649, por exemplo, 
denunciam Vieira: Martim Leitão, Antônio de Serpa, Pedro Álvares, Lopo Sardinha (denúncia das vestes 
escarlates com que terá andado pela Holanda. Hernâni Cidade diz, na Defesa Perante o Tribunal do Santo 
Ofício (ed. cit., pág. XIII), que “todos sabiam que por terras de França e Flandres, vest[iu] de grã, 
espadim ao lado e tonsura coberta”), João Pizarro, Manuel Caldeira e Francisco de Andrade; em 1650, 
Francisco de Santa Maria, Pedro de Almeida e o mesmo Martim Leitão; em 1651, Lourenço de Castro; 
em 1652, Manuel Álvares Carrilho e D. Joseph de Ethi etc. Além dessas, qualificações censurando 
sermões seus datam de 1651. O número e o conteúdo dessas denúncias mostram, portanto, que, quando de 
sua partida para Belém, em 1652, Vieira já tinha conhecimento do cerco que a Inquisição lhe fazia. 
Quando, dez anos depois, chega a Portugal expulso do Pará, a situação logo se torna favorável para a 
Inquisição. A rainha regente D. Luiza, sua aliada, é obrigada a ceder o trono para o insensato D. Afonso 
VI, e Vieira é afastado da corte (isso em 1662). Mandam-no para o Porto e, em seguida, para Coimbra, 
em cujo Colégio da Companhia permanece como bibliotecário até ser chamado, em julho de 1663, para o 
primeiro exame inquisitorial.” 
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nem para viver [lhe] deixaram liberdade”303, começando a evidenciar-se nele, com uma 
maior clareza, à medida que vai subindo no seu calvário, os núcleos semânticos do 
exilado
304
.  
Não hesita, pois, em reiteradamente afirmar que se trata de uma pena que, 
como Cícero
305
 e Ovídio
306
 e, como eles, Camões
307
, não sabe por que razão lhe foi 
imposta pelo “mal-entendido mundo em que viv[ia]”308, mas como, algo resignado, diz 
a D. Teodósio de Melo, em 12 de Julho de 1665, citando Séneca: maluit exilium pati, 
quam desiderium…”309 ou ainda ao Duque de Cadaval, em 22 de Agosto, “que não é tão 
má sorte a dos desterrados que não haja outra menos tolerável”310, para assumir, ao 
mesmo D. Teodósio, como teólogo e jesuíta que era, que o que importa, acima de tudo, 
é “viver onde Deus for servido, e esperar as disposições de Sua providência no lugar 
que ele sabe é mais conveniente.”311 Contudo, “quer antes viver afrontado na Pátria, 
                                                 
303
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 18. Carta a D. Rodrigo de Meneses, em 24 de Dezembro de 1663. 
304
 Cfr. supra nota 58. 
305
 Cfr. Cartas 3.8 a Ático e 1.3 a Q. Frater. 
306
 Cfr. Tristia, 2, 211-572. 
307
 Cfr. Camões, Elegia III - O Sulmonense Ovídio desterrado, 35-39. (Rimas, ed. cit., pp. 240-
242). 
308
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 206. Carta a D. Rodrigo de Meneses, a 3 de Agosto de 1665. Este 
“mal-entendido mundo” é uma alusão indirecta ao Rei e, sobretudo, ao seu novo valido, o Conde de 
Castelo Melhor, que foi um dos principais instigadores do processo, acalentando o empenho da restante 
oposição ao jesuíta. Até conseguir o breve papal que o isentará do Santo Ofício português, não crê 
possível António Vieira um regresso pacífico ao reino de quem “tão incriminado está, posto que 
falsamente” (Cartas, vol. III, 143. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 1 de Janeiro de 1675). 
309
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 194. A citação de Séneca, também ele vítima de desterro na Córsega, 
que é igualmente usada no Comento ou Homilia sobre o Evangelho da segunda-feira da primeira semana 
da Quaresma (Sermões, tomo II, pp. 264), provém das cartas a Lucílio (16, 7). Neste sermão, aliás, o 
pregador aborda, sub-repticiamente, a questão dos grandes amores, que, separados, causam tantas dores. 
Não será, pois, de todo descabido considerar que, aqui, Vieira coloca um pouco da sua autobiografia, 
nomeadamente o amor que tinha a D. João IV.  
310
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 220. Como os estóicos, Vieira pretende desvalorizar o exílio. As suas 
cartas, porém, vão infirmar esta visão. 
311
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 221. Esta espécie de consciência cristã de um certo cosmopolitismo 
repete-a, em 20 de Janeiro de 1663, ao Marquês de Gouveia, quando tratava da possibilidade de lhe 
comutarem o desterro para outro local, dizendo-lhe: “irei para onde me mandarem, seja África ou 
América, que em toda a parte há terra para o corpo e Deus para a alma…” (Cartas, vol. II, pág. 9). Já 
Sócrates se afirmara mundanus, consciente de que patria est ubicumque est bene (Tusculanas, 5.35.108). 
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entre os ódios dos naturais, que ir buscar em outras melhores partes do Mundo a honra, 
que sei me fazem por lá estranhos.”312  
Será este, no entanto, o seu destino, apesar de, como refere Carlos André, “o 
exilado nunca part[ir] para um destino; seja ele qual for; desde o primeiro dia que parte 
para regressar, ainda que saiba ser impossível”313 ou remotamente provável. 
Vivera Cícero idênticas dissidências e expressara-as de semelhante forma nas 
suas cartas. Vejam-se dois curtos exemplos que aproximam os oradores. A Mário, em 
47 a.C., cansado das tropelias que vivera, afirma que “de todas as vicissitudes que 
enumerei, no entanto, nenhuma é mais suportável que o exílio
314
, em especial para o 
inocente”; a Cláudio Marcelo, no ano seguinte, escreverá que “algum lugar deve ser-te 
mais aprazível do que a pátria”; porém, umas linhas abaixo, confessando o seu 
desiderium Vrbis, escreve que se “fosse necessário enfrentar a morte, havia de preferir, 
sem dúvida, fazê-lo na pátria, antes do que alhures e em terra alheia”315. Apesar de 
afirmar que os seus livros lhe dariam a imortalidade, Ovídio procurou que as suas cinzas 
fossem sepultadas sob as terras romanas, em cuja lápide de mármore se lesse que ali 
jazia o poeta desgraçado por ter cantado os ternos amores
316
. 
 Se começarmos, pois, esta nossa análise pelas referências que o missionário 
inaciano tece acerca do espaço que o envolve, vamos encontrar permanentemente, em 
clara contraposição com os lugares por onde já passou, a amplificação hiperbólica de 
todas as características que dilatam em si a dor da separação, os perigos latentes e, 
acima de tudo, a ausência de liberdade para falar e escrever o que lhe aprouvera.  
Neste sentido, escreve, pois, em duas cartas a D. Rodrigo de Meneses (1610-
1675), um dos seus interlocutores mais assíduos durante o período da sua reclusão em 
Coimbra, que o carácter inóspito da terra, cujo clima agreste, onde predomina um frio 
que não cessa, se lhe mostrava extremamente nocivo, sucedendo-se as febres, os 
                                                 
312
 Cartas, ibidem, pág. 263. Carta ao Duque do Cadaval, em 9 de Janeiro de 1668, quando se 
falava na hipótese dele ser transferido novamente para o Porto, o que não veio a registar-se. Foi antes 
transferido para a casa da Cotovia, em Lisboa. Efectivamente, em Roma, Vieira constatará o que, 
despeitado, disse, mormente quando foi convidado para pregador da Rainha Cristina da Suécia. 
313
 Cfr. Carlos Ascenso André, “A poética do exílio”, loc. cit., pág. 201. 
314
 A Ático (2.18) asseverará que o exílio é uma coisa “multo minora”.  
315
 As citações e traduções que aqui utilizamos são extraídas de Carlos Ascenso André, 
“Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das lágrimas ovidianas”, loc. cit., pp. 158-159.  
316
 Cfr. Tristia, 3, 3, 65-78. 
Do Paço aos passos: as Cartas do Padre António Vieira e a poética do exílio 
 
- 101 - 
 
 
alquebramentos e os achaques, pois “não pod[ia] a [sua] fraqueza com a intemperança 
d[aqueles] ares”, “sertão frigidíssimo onde est[e]ve três vezes morto”317, fazendo-nos 
lembrar aquele ambiente nefasto que Ovídio, com uma mágoa que o leva a desejar a 
morte, nos relata nas elegias que compõem os Tristia e as Epistulae ex Ponto
318
.  Em 
carta de 14 de Abril de 1664, escreve a D. Rodrigo de Meneses, comparando o desterro 
em Coimbra ao da longínqua Índia: 
 
“Cá tive meus rebates, como o ano passado, de me quererem mudar o degredo para 
mais longe nesta ocasião de naus da Índia: mas não são necessárias as calmas da Guiné nem as 
tormentas do cabo da Boa Esperança; bastam os frios de Coimbra para satisfazerem a vontade 
de meus amigos.”319 
 
E mesmo dentro de Coimbra, outros locais há que causam ao jesuíta 
semelhantes padecimentos. Em carta ao mesmo correspondente, em 21 de Julho do 
                                                 
317
 Cfr. Cartas, vol. II, pp. 14 e 18. As doenças, os padecimentos, as impossibilidades, os remédios 
que não curam revelam-se, nas cartas de Vieira, uma verdadeira obsessão. Apesar das condições de saúde 
da época, é difícil crer que um homem que tanto viajou padecesse enfermidades de forma tão acentuada, 
alternando com frequência entre “camas e sangrias”. Chega mesmo a atestar que, para além de ter de 
escrever várias vezes “por mão alheia”, vai alternando entre “a dificultosa convalescença da enfermidade 
passada [… e o] temor ou certeza das futuras, de que nenhum médico duvida, pela experiência de todos 
estes anos e conhecida contrariedade deste fatal clima.” (Cartas, vol. II, pág. 218. Carta a D. Rodrigo de 
Meneses, escrita em 17 de Agosto de 1665). Se por doença entendermos o despeito, podemos encontrar 
desabafos como este, em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 18 de Abril de 1673, depois de uma queda 
que deu ao descer umas escadas de pedra: “Alguma vez me levanto por esta cela, mas sobre duas moletas, 
sendo necessário este exercício para não entorpecer de todo. Todas as minhas quedas são assim; mas 
desta quisera eu convalecer, mais que das outras sarar” (Cartas, vol. II, pág. 576). Enfim, o estado de 
defluxo é sempre permanente, não havendo “mudança em que experimente melhoria, porque sempre me 
levo comigo” (Cartas, vol. II, pág. 585. Carta ao Marquês de Gouveia, a 20 de Maio de 1673) e porque, 
ainda que dissimule, “sei bem que não são os ares desta terra os que me matam, senão os disparates e 
ferezas da nossa.” (Cartas, vol. II, pág. 655), isto é, trata-se de uma enfermidade “que é toda do coração” 
e, desse modo, o jogo amplificativo faz todo o sentido. (Cartas, vol. III, pág. 15). Neste ponto, de tão 
reiterados que são os tópicos, a comparação com Ovídio é forçosa. 
318
 Neste particular, cfr. as remissões que Carlos André (Mal de Ausência, ed. cit., pág. 76) faz 
para estas duas obras do Sulmonense. 
319
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 46. Ao mesmo interlocutor, em 5 de Maio seguinte, volta a focar o 
mesmo tópico, acrescentando, porém, “as doenças tão gerais e tão malignas” (Cartas¸ vol. II, pág. 51). 
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mesmo ano, quando foi transferido do Colégio para a Quinta de Vila Franca, “onde o 
retiro é [sobretudo] da gente e não do clima”320, confessa: 
 
“Foi terrível o acidente que naquele dia passei, com a mudança do Colégio para Vila 
Franca; mas quis Deus que passasse, e fico em pé com esperanças de melhoria. Têm-me 
receitado agora os banhos do Mondego; experimentarei se me é mais favorável a água de 
Coimbra do que tem sido o ar e a terra.”321  
 
Isolado, pois, nesse espaço que agride o seu ser
322
, o pregador em silêncio
323
, a 
sós com a sua melancolia, deixa-se tomar pela saudade, geralmente hiperbolizada
324
, ao 
ponto de afirmar que “nem o Mondego [a] pode escrever com todas as suas águas, 
[nem] contá-[la] ainda hoje com todas as suas areias”, pelo que “emudecido o Mondego, 
remete o seu silêncio às penas, posto que mal aparadas com o ócio das férias, e rústicas 
com o agreste do sítio.”325 Com efeito, nem as melhorias das condições atmosféricas 
                                                 
320
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 75. Carta a D. Rodrigo de Meneses, em 11 de Agosto de 1664. 
321
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 71. Mais tarde, em 2 de Março de 1665, dirá ao mesmo D. Rodrigo de 
Meneses que “tal rigor e tal variedade nunca se viu.” (Cartas, vol. II, pág. 130). 
322
 Escreve na carta a D. Rodrigo de Meneses, em 22 de Setembro de 1664, que “quem está tão 
longe do mundo como [ele], e com os olhos de tão curta vista, não pode ver muito dele, posto que pela 
experiência da [sua] cela não deixo de suspeitar o que passará pelos corredores.” (Cartas, vol. II, pág. 88). 
No mês seguinte, no dia 20, apelida, pela primeira vez, Coimbra de “deserto” (Cartas, ibidem, pág. 93). 
Esta será uma designação a que recorrerá com frequência quando regressar ao Brasil para aí passar os 
últimos dias da sua via. 
323
 Em carta de 24 de Agosto de 1665 a D. Rodrigo de Meneses, tem Vieira este desabafo, num 
misto de tristeza e abolia: “Quando V. S.ª me faz mercê dizer que desejara falar comigo, e com tanto 
encarecimento, que posso eu dizer, cujo coração há mais de três anos está cozendo desgosto e discursos, 
sem poder romper o silêncio? Esta é a enfermidade de que adoeço, e a falta deste remédio a que me há-de 
matar, se Deus não abrir algum extraordinário caminho […]” Cartas, vol. II, pp. 223-224. 
324
 A hiperbolização e a amplificação exagerada dos sentimentos e das emoções são algumas das 
estratégias recorrentes nos exilados, tanto para alcançar dos interlocutores comiseração, tanto para, se 
conseguido o primeiro objectivo, tentar mover os destinatários na procura da comutação ou cessação da 
pena. Cícero e Ovídio não deixaram de recorrer frequentemente a este processo. António Vieira será 
também exímio na enfatização das suas agruras, maleitas e saudades, com o intuito claro de tentar obter 
de quem podia o almejado regresso. 
325
 Cfr. Cartas, ibidem, pp. 76-77. Carta a Frei Luís de Sá, Vice-reitor e lente na Universidade. A 
D. Teodósio de Melo, em 7 de Junho de 1665, escreve que “porfia a minha doença com as minhas 
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fazem com que a melancolia abrande, sentindo-se, por isso, cada vez mais apartado do 
mundo
326
. 
Neste período, assim como quando estiver novamente em Roma (1669-1675), 
já para tratar da sua imunidade, sentindo clara necessidade, pela falta de comunicação a 
que se vê votado pela distância e pelo juramento de segredo que fizera, de não ser 
esquecido pelo mundo exterior, procura ser “mudado para um lugar onde [essa] 
distância não [o] impossibilitara tanto”327. Inconsiderado nos seus pedidos, dá azo – 
refugia-se mesmo – a uma copiosa correspondência com D. Rodrigo de Meneses, o 
Duque de Cadaval, o Marquês de Gouveia, João Nunes da Cunha, Duarte Ribeiro de 
Macedo e outros mais, com o intuito evidente de saber pormenores do seu processo a si 
vedados, nomeadamente em relação aos seus detractores
328
, assim como notícias do 
ambiente político das cortes  portuguesa, londrina, madrilena, vienense e romana
329
. 
Estes diálogos estabelecidos pela escrita são uma espécie de condição de 
sobrevivência
330
. 
Entre muitos outros que na leitura da sua correspondência podemos encontrar, 
manifesto exemplo desta denodada vontade de não estar afastado da cultura europeia é a 
já citada carta que envia ao Duque do Cadaval, em 22 de Agosto, onde revela estar 
completamente actualizado em relação aos principais desenvolvimentos do mundo:  
                                                                                                                                               
saudades, e, pois que não posso vencer a primeira, rendo-me a que elas se vençam…” (Cartas, vol. II, 
pág. 172). 
326
 Diz despeitadamente em carta ao Marquês de Gouveia, a 16 de Fevereiro de 1665 (Cartas, vol. 
II, pág. 122), que se retirou “em exercícios, que é o segundo modo de deixar o mundo, depois de tão 
deixado dele; […] certo que [lhe] não eram necessárias tantas horas de consideração, para o conhecer e 
estimar como ele merece”. 
327
 Carta a D. Rodrigo de Meneses, a 7 de Setembro de 1665. (Cartas, vol. II, pág. 235). Também 
nos anos finais da sua estadia em Roma (1674-1675), procurará Vieira “mudança de ares” (Cartas¸vol. II, 
pág. 142). 
328
 D. Rodrigo de Meneses, segundo J. Lúcio de Azevedo, terá intentado mover as influências 
necessárias para libertar António Vieira do desterro conimbricense. Vejam-se, entre outras, as cartas que 
Vieira lhe escreve a 5 de Maio de 1664, a 19 de Janeiro e 2 Março de 1665. (Cartas, vol. II, pp. 51-52, 
109-111 e 130-131). 
329
 Como diria Grácian, Vieira foi um homem que viveu atento a si próprio, aos outros, às coisas e 
ao mundo. (Apud Aníbal Pinto de Castro, António Vieira, uma síntese do Barroco luso-brasileiro, ed. cit., 
pág. 212).  
330
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Camões e Vieira, na senda de Ovídio” (Texto ainda inédito, 
gentilmente cedido pelo autor). 
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“Do mundo vão tais novas que não parece o mesmo que começou este ano; e ainda 
não está acabado. Holanda dizem que aparelha nova e mais poderosa armada, e que França se 
tem declarado por sua parte; que os príncipes de Alemanha se armam, sem saber o fim; que em 
Polónia começam grandes revoluções, e que se temem em França mais universais guerras que 
nunca; que Carracena [D. Luís de Benavides Carrillo y Toledo], feito grande, vai governar 
Nápoles; e que a conquista de Portugal se torna a entregar a D. João de Áustria. Assim o diziam 
as profecias de Évora muito antes deste aviso. Um de Madrid se me tem prometido para o 
correio;”331 
 
Vendo-se acusado de heresia
332
, procura elaborar, com afoiteza, a sua 
presunção de inocência. Esta é, pois, outra das penosas lutas do pregador e outro dos 
tópoi da literatura dos escritores exilados
333
. Sabemos que Vieira esperava concluir a 
História do futuro para a apresentar como “defensão e admoestação” de tudo quanto 
havia dito no libelo enviado ao Bispo eleito do Japão, o jesuíta André Fernandes. 
Todavia, tal não sucedeu, e o pregador teve de apresentar a sua defesa sobre “quanto 
disse ou escrev[eu], e [de] tudo quanto imagin[ou] dizer ou escrever em [sua] vida”334, a 
qual, como nos diz Hernâni Cidade, “é mais um tratado Teológico do que uma defesa 
judicial”, uma vez que Vieira tenta dialecticamente desconstruir as alegações dos 
                                                 
331
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 220. Quando regressar finalmente ao Brasil, despeitado e resoluto a 
entregar-se à missionação, veremos que esta ânsia não cessará, porquanto “fui lendo as notícias certas, 
que cá costumam chegar tão confusas, de tudo o que se passa na nossa corte e nas da Europa; com que me 
vejo neste meu deserto metido outra vez no mundo” (Cartas, vol. III, pág. 479. Carta a Roque da Costa 
Barreto, em 23 de Julho de 1683). 
332
 Sobre as circunstâncias do processo, vide, entre outros, J. Lúcio de Azevedo, História de 
António Vieira, ed. cit., tomo II, pp. 5-218; Apologia das coisas profetizadas. Org. e fixação do texto por 
Adma Muhana. Lisboa, Cotovia, 1994 e a introdução à edição dos Autos do processo de Vieira na 
Inquisição, ed. cit., pp. 11-28. 
333
 Sobre a defesa de Ovídio, vide Carlos Ascenso André, “Ovídio no exílio: o poeta à defesa e a 
defesa do poeta”, loc. cit., pp. 55-68. 
334
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 245. A D. Rodrigo de Meneses, em 14 de Setembro de 1665. Nesta 
carta percebemos que Vieira estava a ficar sem tempo para apresentar a sua defesa, sobretudo “porque as 
pedras deste edifício estão lavradas a pedaços e sem nenhuma ordem”, embora tenha contado com o 
auxílio do destinatário no “descobrir e [lhe] mandar tantos livros, e ainda de [lhe] mandar buscar fora do 
Reino os que não têm chegado.” Sobre as dificuldades que António Vieira teve na elaboração da sua 
defesa vide José van den Basselaar, op. cit., pp. 11-16. 
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inquisidores, sobretudo Alexandre Silva, “por cujas mãos correu toda a causa”335, 
baseando-se sempre em fundamentos bíblicos
336
. Este duelo, pois, entre o Padre 
António Vieira e a Mesa do Santo Ofício durou até 1667. 
Como sabemos, várias foram as tentativas que o pregador fez para que fossem 
retiradas as acusações que sobre si recaíam. Porém, como irónica e amargamente 
desabafa a D. Rodrigo:  
 
“Prenderam-se os pastores e soltaram-se os lobos, e não tem Cristo quem acuda pelo 
seu rebanho: não pode haver maior lástima que, estando eu há três anos em Portugal, me tenham 
em parte onde não posso falar, e em estado que não me queiram ouvir. Como me temo daquela 
sentença: Vineam suam locabit aliis agricolis! [S. Mateus, 21, 33] 
Se eu escarrara vermelho e me deixaram falar claro, dera por bem empregado o 
sangue, que tantas vezes arrisquei por esta causa.”337 
 
Como tal não sucedeu, Vieira, resignado, declara, em 19 de Agosto de 1667, 
“sujeitar-se com toda a lisura às sobreditas censuras do Santo Ofício e admoestações 
de[ssa] Mesa, aceitando e reverenciando a verdade que em todas elas conhece […]”338, 
tendo ouvido a leitura da sentença, ao cabo de quatro anos de interrogatórios, dois dias 
antes do Natal de 1667, onde lhe foi dito, perante os seus Irmãos da Companhia em pé 
na sala, que ficava “privado para sempre de voz activa e passiva, e do poder de pregar, e 
recluso no Colégio, ou Casa de sua Religião, que o Santo Ofício lhe assinar, donde, sem 
ordem sua não sairá; e que por termo por ele assinado, se obrigue a não tratar mais das 
                                                 
335
 Cfr. Cartas, ibidem, pág. 277. Carta a D. Rodrigo de Meneses. Roma, 3 de Dezembro de 1669. 
336
 Sobre este aspecto, Ana Paula Banza (Cfr. “A «retórica cativa de Vieira»: dos Sermões à 
Representação”, in Românica, n.º 17, 2008, pp. 19-33) afirma que “a retórica da Representação, mais do 
que uma „retórica do cativo‟ [é] uma „retórica cativa‟, cativa dos seus objectivos e do seu público, cativa, 
enfim, da imperiosa necessidade de conciliar dois objectivos inconciliáveis: defender e divulgar ideias 
que eram as de um livre-pensador, cidadão do mundo, disfarçando-as por detrás de uma conveniente 
máscara de submissão”. Neste âmbito, cfr. ainda Janice Theodoro da Silva, “A retórica do cativo: Padre 
António Vieira e a Inquisição”, in Inquisição: Ensaios sobre Mentalidade, Heresias e Arte. Org. de Anita 
Novinsky e Maria Luiza Tucci Carneiro. São Paulo, EDUSP, 1992, pp. 512-524. 
337
 Cartas, ibidem, pág. 137. 
338
 Apud Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício. Intr. e notas de Hernâni Cidade, ed. cit., pág. 
XXXVI. 
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proposições de que foi arguido no discurso de sua causa, nem de palavra, nem por 
escrito”339. 
Assim, seguindo a arguta interpretação de Hernâni Cidade, vemos que “ao 
homem de acção missionária, política e diplomática, sempre em ebulição de sugestões e 
iniciativas, com que por mil modos procurava intervir na vida pública, condenavam-no 
à perda de voz activa e passiva. Ao pregador que o era por necessidade do génio 
extroverso, que sobretudo se realiza falando para agir, que mais penoso castigo do que 
ser privado de pregar? E ao homem que não cabia num continente, que em liberdade 
percorrera as cortes da Europa e calcorreara as plagas amazónicas, adivinha-se a 
crueldade da punição de residência fixa, isto é, de prisão por encarceramento da 
vontade, mais difícil de suportar do que a que resulta do encarecimento do corpo.”340   
Esta sentença, em conjunto com o seu descrédito político no círculo do 
Regente, embora junto dele várias vezes tentasse voltar a ser benquisto, levam-no, 
picado pelo aguilhão do despeito
341
, a um segundo exílio, desta feita voluntário.  
Decide, pois, expatriar-se em Agosto de 1669, partindo para Roma sob a capa 
do processo de canonização do P. Inácio de Azevedo e dos mártires que com ele 
pereceram (1570), bem como da necessidade de mudança de ares; todavia, o seu 
verdadeiro fito era alcançar a revisão do seu processo e obter do Sumo Pontífice um 
breve que o ilibasse para sempre do Santo Ofício português, como se infere de uma 
carta enviada à Rainha D. Catarina de Inglaterra e outra a Duarte Ribeiro de Macedo
342
. 
Na verdade, vale a pena, neste momento, repetir as palavras de Lúcio de 
Azevedo acerca desta sua segunda partida: 
 
                                                 
339
 Cfr. supra nota 273.  
340
 Cfr. Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, ed. cit., pp. XXXVII-XXXVIII. 
341
 Cfr. Cartas, vol. II, pág. 271. 
342
 Cfr. Cartas, ibidem, pp. 284-286. Na primeira afirma que “determin[o] pleitar de novo a minha 
causa, e buscar em Roma a justiça que não achei em Portugal”; na segunda, quase a regressar, manifesta 
claramente o seu propósito em Roma e o tempo que lá gastou: “Determino não sair daqui sem imunidade 
dos inquisidores da nossa terra, e sujeição imediata ao Pontífice, para qualquer intentado que das suas 
boas vontades e mal fundadas impressões se deve sempre temer;” (Cartas, vol. III, pág. 165), ciente de 
que, ao regressar, iria servir um príncipe “de cujo amor pod[ia] duvidar” (Cartas, ibidem, pág. 168), como 
a experiência dos anos já lhe mostrara, deixando para trás uma terra “onde [lhe] faziam tanta honra” e 
que, assim, perdia um dos seus maiores (Cartas, ibidem, pág. 189. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, 25 
de Junho de 1675). 
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“Mais uma vez pois as peripécias de uma vida aventurosa levaram para longe da pátria 
António Vieira. Este apartamento ainda mais triste que o da imprevista viagem para o 
Maranhão. Naquela fora com a dor na alma, porém na esperança de ser chamado atrás; nesta ia 
desiludido de suas expectativas e de peito feito para não voltar.”343 
 
assim como as suas próprias, em carta a D. Rodrigo de Meneses, na sua 
chegada a Roma, após uma viagem que “teve menos perigos e trabalhos do que 
experimentaram outros”, mas que, mesmo assim, para quem está assaz agravado no seu 
amor-próprio, se assemelha a naufrágio:  
 
“Não me falte V. S.ª com novas suas, que sempre foram o alívio das minhas penas, e 
hoje serão a âncora das minhas desesperações. Magnus dolor est laesus amor.”344. 
 
 Como “a experiência do mundo [lhe] tem mostrado ser raro o que permanece 
quando os tempos se mudam”345, tudo isto sofre aquele que, “por zelo e amor da pátria e 
dos príncipes que Deus nos deu, e do excessivo desejo e esperança de suas felicidades”, 
“tantas vezes arris[cou] a vida pela sua Coroa, indo a Holanda, Inglaterra, França e 
Itália, sem mais interesse que o zelo; e aquele que por respeito e serviço de S. A. foi 
desterrado, e afrontado por haver dado meios com que se restaurou o Brasil e Angola e 
com que o Reino teve forças e cabedal para se defender”346. 
As recordações e a consciência da mudança causavam-lhe dura pena, 
sentindo-se verdadeiramente um exilado, “quase desvalido se não fora o seu hábito” de 
jesuíta, porquanto o que ele mais queria era estar “aos reais pés de [Sua] Alteza, tanto 
                                                 
343
 Cfr. Hernâni Cidade, História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pp. 104-105. 
344
 Cartas, vol. II, pág. 275. Na já referida carta à Rainha D. Catarina de Inglaterra (vida supra 
nota 342) António Vieira desenvolve mais a razão desta dor, dizendo que “mágoa é maior que toda a 
paciência a consideração que experimente estes rigores em um filho de el-rei D. João IV e da rainha D. 
Luísa, de imortal memória, um criado tão favorecido de ambos, que um o nomeou por mestre, e outro por 
confessor, de quem o trata assim depois de tão indignamente tratado por seu respeito. 
V. M. por sua clemência perdoe a indecência destas queixas, que a dor não tem juízo, e nenhuma é 
maior do que a do amor ofendido”. 
345
 Cartas, ibidem, pág. 287. Carta a um certo prelado, em 14 de Fevereiro de 1670. 
346
 Cartas, ibidem, pág. 312 e 278, respectivamente. Duas cartas a D. Rodrigo de Meneses, de 11 
de Outubro de 1670 e em 3 de Dezembro de 1669. No cabo da vida, em 25 de Novembro de 1695, 
apresentará as mesmas razões à Rainha D. Catarina de Inglaterra (Cartas, vol. III, pág. 696). 
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mais cedo quanto possível”347, pois de tudo preferia a corte348, porque “não há cadeias, 
por mais doiradas que se representem, as quais me possam deter um momento, para que 
por mar, por terra e pelos ares não siga o menor aceno de V. Alteza”349. Este género de 
lisonja, que Ovídio também usa nos Tristia, era espelho da vontade de findar o 
abandono e o repúdio que havia sofrido por parte do Poder e da Pátria. Porém, uma vez 
mais, não levou o padre os seus intentos a bom porto
350
. 
Vieira tinha para si a partida como uma forma de amor, com um sentido ao 
mesmo tempo humano e escatológico, isto é, sofria pesadamente por se arrancar 
fisicamente de um local que ama, não deixando de lembrar o silêncio, a saudade e a 
tristeza sombria com que saía, mas entende que essa é a maior prova que pode dar do 
seu afecto, como se denota, principalmente, em dois lugares do Sermão do Mandato, 
pregado em Roma, na Igreja de Santo António dos Portugueses, no ano de 1670, ao 
referir o caso de Nosso Senhor: 
 
“Diz o Evangelista S. João, que se parte Cristo, e que nos ama. Que se parte: Vt 
transeat ex homo mundo: que nos ama: In finem dilexit eos. Se nos ama, como se ausenta de 
nós? Mais diz o Evangelista. Não só diz que nos ama Cristo, e que se parte; não só diz que nos 
ama, e que se ausenta de nós, senão que nesta mesma hora em que se partiu, nesta mesma hora 
então, ou agora nos amou mais […] Parece paradoxo, mas é extremo. Amou Cristo tanto os 
homens, […] que por eles a apartar-se deles. […] Nos homens a partida é o fim do amor: em 
Cristo o fim do amor foi a hora da partida. […] O teatro da última despedida, ou apartamento de 
                                                 
347
 Carta a D. Rodrigo de Meneses, 11 de Maio de 1671. Cartas, vol. II, pág. 344. 
348
 Aqui referimo-nos à proposta do Geral para nomeá-lo pregador do Papa. 
349
 Carta ao príncipe D. Pedro, em 7 de Setembro de 1671. Cartas, vol. II, pp. 356-357. Se quando 
D. João IV o não impediu de partir para o Brasil, Vieira se agarra ao hábito para vestir a pele de 
missionário fervoroso, vemo-lo, neste momento, pouco crente dessa solução como meio de obviar ao 
desfavor e ao desgosto. 
350
 Nesta sua vontade de regressar à terra natal, importa referir o acontecimento do saque do 
sacrário da Igreja do Mosteiro de Odivelas que, imputado aos cristãos-novos, por cujo estatuto Vieira 
tanto lutara, redundou, depois de julgado, na expulsão de todos os indivíduos referenciados pelo Santo 
Ofício desde 1605, como se pode ver no decreto de 22 de Junho de 1671. O processo viria, porém, a ser 
arquivado, mas Vieira toma-o como mais uma razão para o seu “voluntário exílio em Roma”, porque 
“antolhava-se-lhe uma causa a servir, um objectivo a realizar, e ao fazê-lo tinha o ambicionado desforço, 
ao mesmo tempo que promovia um interesse do patriotismo” (Lúcio de Azevedo, História de António 
Vieira, ed. cit., vol. II, pág. 147. (Acerca de defesa de Vieira aos cristãos-novos, vide Lúcio de Azevedo, 
História dos cristãos-novos portugueses. Lisboa, Clássica Ed., 
3
1989). 
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Cristo, foi o Vale de Getsémani coberto das sombras da noite, onde tudo aspirava amor, tudo 
silêncio, tudo tristeza, tudo saudade. […] assim se apartou o Senhor; mas não digo bem: 
Auulsus est ab eis, diz S. Lucas: não se apartou arrancou-se.”351 
 
É de realçar que uma das dimensões mais importantes desse mal de exílio é, 
precisamente, a utilização das suas agruras, especialmente a saudade consubstanciada na 
memória, para a preparação da salvação – da sua própria e da dos homens, seus 
contemporâneos. Deste modo, encontra na sua actividade concionatória um caminho de 
fuga às agruras do exilado terreno
352, “por virtude uma escatologia tão patriótica como 
cristã”353. 
Curioso é notar também como, para o padre António Vieira, estando na 
metrópole do mundo, onde afluíam toda a espécie de informações, ele se sinta 
irremediavelmente só, irreparavelmente saudoso e despeitado, tendo na correspondência 
trocada com aqueles que, na Pátria, ainda se mantinham seus amigos, um breve 
lenitivo
354
, onde sobressai, porém, a mágoa
355
 que o consome pela distância em que 
está
356
 e pela memória que da terra natal tem, bem como o ressentimento que o seu 
                                                 
351
 Cfr. Sermões, vol. V, pp. 1-16. 
352
 Acerca da noção que a Companhia transmitia dos padecimentos terrenos vide a interessante 
perspectiva de Cristina Osswald, “A iconografia do martírio na Companhia de Jesus entre os sécs. XVI e 
XVIII, in Revista Portuguesa de Filosofia, 65, 2009, pp. 1301-1313. 
353
 Cfr. João Mendes, Literatura Portuguesa, ed. cit., pág. 49, assim como Aníbal Pinto de Castro, 
António Vieira, uma síntese do Barroco luso-brasileiro, ed. cit., pp. 215-218. 
354
 Aliás, dirá em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 4 de Abril de 1673, que “só as cartas de V. 
S.ª são o verdadeiro mapa do mundo presente, porque nelas se vê demonstrativamente tudo o que envolto 
em dúvidas e opiniões chega a esta corte por muitas vias.” (Cartas, vol. II, pág. 570). Cícero, enquanto 
pró-cônsul na Cilícia, tem os mesmos desejos de saber o que se passava em Roma, para, no dia do 
regresso, não se sentir estrangeiro (Vide Carta a Célio Rufo. Fam. 2.12) 
Carlos Ascenso André (“Ovídio no exílio: o poeta à defesa e a defesa do poeta”, loc. cit., pág. 67) 
afirma que a correspondência “é, em consonância com uma prática usual na literatura de exílio, uma 
forma de regressar a casa, à pátria, revisitar os lugares que lhe são queridos, retomar o convívio que a 
sentença o obrigou a deixar; mas é, também, arrigementar advogados de defesa, que possam, com maior 
ou menor vigor, suportar a sua causa.” 
355
 Diz a Duarte Ribeiro de Macedo, em 10 de Outubro de 1673: “Oh! Quanta coisa pudera dizer e 
chorar com V. S.ª, mas não o sofre o papel”. Cartas, vol. II, pág. 645. 
356
 Embora refira, em momentos de maior agravo, quando sente diminuírem as atenções, que é 
sorte estar tão longe. (Cartas, vol. II, pág. 296. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo).   
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amor-próprio lhe dita
357
. Vejam-se as suas palavras a D. Rodrigo de Meneses e a Duarte 
Ribeiro de Macedo. 
Em 15 de Março de 1670, diz ao primeiro: 
 
“Senhor. – Acho-me rico com três cartas de V. S.ª, uma de 5, outra de 15 de 
Dezembro, e a terceira de 10 de Janeiro; muitas para a minha estimação, poucas para o meu 
amor, e breves para as minhas saudades. Só este reparo tem a contingência em que me vejo de 
não tornar a Portugal, concorrendo em mim razões de desejar estar muito longe dele
358
. 
As lembranças do príncipe, que Deus guarde, por que beijo mil vezes os reais pés de 
S. A., estimei como suas, e a V. S.ª dou as graças de me ressuscitar em sua memória, onde a 
minha fortuna me publica tão morto e sepultado.”
359
 
 
Um ano e meio volvido, em 22 de Dezembro de 1671, escreve a Duarte Ribeiro 
de Macedo, rejeitando um convite do Príncipe Regente para voltar à Pátria: 
 
“É verdade, como dei conta a Vossa Senhoria, que Sua Alteza me manda abrevie, 
quanto puder ser, a minha [peregrinação], e me torne a Portugal; mas não é este comprimento o 
que me há-de levar lá, sendo o mesmo que foi, e se não melhorando em nada a potência, a 
                                                 
357
 Em carta à Rainha D. Catarina de Inglaterra, escrita a 21 de Dezembro de 1669, diz António 
Vieira: “Tem V. M. a seus reais pés a António Vieira neste papel, porque é tal a sua fortuna que o não 
pode fazer em pessoa, por mais que o desejou e procurou” (Cartas, vol. II, pág. 284). É claro, pois, como 
para os exilados, o papel escrito é meio de substituição da ausência. Ovídio expressara-o da mesma 
forma, quando nos Tristia (1.1), envia o seu livrinho a Roma. A substituição da ausência pela presença 
das letras do desterrado é outro dos tópoi da poética do exílio. 
358
 Entre essas razões podiam muito bem estar as que, subentendidamente, refere em carta ao 
Marquês de Gouveia, a 14 de Março de 1671, quando escreve acerca das novas que havia recebido de 
Lisboa: “Há aqui uma de lá, em que me dizem que em um encontro mataram a V. Ex.ª cinco lacaios e um 
chocheiro. […] De outras me avisaram, que não refiro a V. Ex.ª porque não são tão para rir, e certo que 
me puderam deixar viver em Roma os que não quiseram que eu vivesse em Portugal.” (Cartas, vol. II, 
pág. 332). Para além daquelas que, em 11 de Maio do mesmo ano, aduz a D. Rodrigo: “como 
experimentei que não era útil para nada, e que este sagrado me não valia contra a perseguição de meus 
émulos, pareceu-me melhor tirar-me de seus olhos, e ver se podia escapar de suas línguas, de que ainda 
me não vejo livre: mas estas setas, de mais longe, ou não chegam ou ferem menos; com que tenho a 
satisfação que neste vale de misérias pode lograr quem o conheceu tarde.” (Cartas, vol. II, pág. 338). 
359
 Cartas, vol. II, pág. 292. Veja-se também a carta de 10 de Maio do mesmo ano ao mesmo 
interlocutor (pp. 297-299), bem como a que escreveu ao Marquês de Gouveia, em 28 de Fevereiro de 
1671 (pp. 327-329). O itálico é nosso. 
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justiça e a razão, que sem razão nem justiça se tem eximido de toda a potência, sendo o mais 
sujeito quem é superior a toda a sujeição. Dei as graças a Sua Alteza da mercê que me fazia, e 
do afecto que repetidamente me manda significar; mas não creio nem crerei nunca em quem 
pode o que quer, enquanto não quiser o que pode.”360 
 
O seu sentimento de revolta e agravo era tal que, em 2 de Agosto de 1670, de 
novo em carta a D. Rodrigo, redige, em evidente instabilidade emocional, estas 
despersuadidas palavras, prenunciadoras de um desejo que então se começava a 
manifestar: o desejo de morrer. Este novo tópos da literatura de exílio é empregado 
como sinónimo de perda da memória do bem passado e de suma exasperação pela dor 
experienciada. 
Leiamos, porém, Vieira: 
 
“Há muito que conheço o mundo, e assim não estranho nada do que nele vejo, antes 
dou muitas graças a Deus por me reservar os desenganos para este último quartel da vida, em 
que o mesmo mundo se não gabará de me deixar antes de eu o ter deixado. 
[…] De Roma e Itália não dou a V. S.ª novas, porque não as há: mais as pudera dar a 
V. S.ª de Portugal, mas não as escrevo, porque não as creio; e certo que só para desfazer 
algumas delas se me pudera dar em Roma uma pensão, com que pagar o aluguer desta minha 
cela. Nela vivo mais contente que o Papa no Vaticano; e, se me aconselhar com a minha 
comodidade, dela me levarão à sepultura, ainda que viva muitos anos. Só o esquecimento de 
Portugal me pode levar a Portugal […]”.361 
                                                 
360
 Cartas, vol. II, pág. 391. Contudo, no final da carta deixa escapar o que intimamente desejava: 
“Se assim for terei eu também esperanças de que abramos os olhos, e de que tudo se ponha em estado que 
eu troque Roma por Lisboa.”. O itálico é nosso. 
Em 11 de Dezembro de 1674 voltará a tocar no mesmo assunto, mantendo as suas reticências 
quanto às razões do pretendido regresso (Cartas, vol. III, pp. 132-135). Embora queira mudar de clima, 
pelos inúmeros achaques que o romano lhe tem provocado desde a sua chegada, cuidar nos fundamentos 
do regresso, afirma, pode tirar-lhe o pouco que lhe resta de vida, onde a sua única ambição foi “o da 
quietação e soledade”. Destas palavras a Duarte Ribeiro de Macedo, no Natal de 1674, depreendemos, 
pois, que o Padre António Vieira ansiava regressar, o que, ameaça, pode não se concretizar devido ao seu 
péssimo estado de saúde (Cartas, vol. III, pp. 142-145). 
361
 Cartas, ibidem, pág. 313, bem como, pela proximidade do discurso e da ideia, outra carta 
também a D. Rodrigo, pp. 471-473. Na verdade, do seu azedume para com a Pátria, uma importante fonte 
de conhecimento são as cartas que escreveu a Duarte Ribeiro de Macedo entre 1671-1678. Sobre a 
relação de Vieira e Duarte Ribeiro de Macedo vide Ana Maria Homem Leal de Faria, Duarte Ribeiro de 
Macedo - Um diplomata moderno 1618-1680. Lisboa, Ministério dos Negócios Estrangeiros, 2005. 
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Com este sentimento de partida e este sentido de busca da tranquilidade além 
vida, dirá a D. Rodrigo de Meneses, em 11 de Outubro de 1670, que “[há-de] seguir este 
fado até à morte, pela satisfação, que terei depois dela, de que conheça a alma de el-rei 
D. João a fidelidade que guardei às suas cinzas, ainda que tão mal conhecida de seus 
descendentes.”362 
Mal quisto em Portugal, na Cidade Eterna, purgatório onde “a maior pena que 
[aí padeceu foi] ouvir falar de Portugal”363, a sua fama de pregador exímio granjeava-
lhe, porém, cada vez mais notoriedade, tanto junto do Geral da Companhia, que o 
nomeou seu substituto no púlpito e lhe acenou com o lugar de Pregador do Papa
364
, 
como na famosa corte de Cristina da Suécia, também ela uma exilada convertida ao 
Catolicismo, que o convidou para ser seu pregador pessoal. Mas, neste ponto, um outro 
desgosto lhe sobreveio: a barreira da língua
365
, traço comum a todos os exilados.  
Vieira resistiu à aprendizagem da nova língua
366
 e às lisonjas que lhe faziam, 
grilhões dourados que ia recusando em sinal de amor e fidelidade para com a sua Pátria, 
dando disso prova em duas cartas: uma ao Marquês de Gouveia e outra a D. Rodrigo
367
. 
                                                 
362
 Cartas, ibidem, pág. 308. 
363
 Cartas, ibidem, pág. 345. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 30 de Junho de 1671. 
364
 Sobre esta provável nomeação, vide a carta que, em 7 de Setembro, escreve ao príncipe D. 
Pedro (Cartas, vol. II, pp. 354-357), onde o jesuíta aproveita para desferir alguma da sua mágoa na 
maneira em que faz notar ao monarca o seu pretenso distanciamento, ao mesmo tempo que, logo a seguir, 
lhe protesta o seu serviço e a sua vontade em regressar, ainda que correndo alguns riscos. 
365
 Também Ovídio se viu obrigado a aprender a língua geta para sobreviver na bárbara Tomos 
(Epistolae ex Ponto, 3,2,40). 
366
 Acerca da experiência do Padre Vieira com a barreira da língua é interessante ler o que ele diz, 
no Sermão do Espírito Santo, proferido em 1657, no Maranhão. Numa parte diz assim: “Pela variedade de 
línguas houve, quem chamou ao rio das Amazonas rio Babel; mas vem-lhe tão curto o nome de Babel 
[…] porque na torre de Babel, como diz S. Jerónimo, houve somente setenta e duas línguas; e as que se 
falam no rio das Amazonas são tantas, e tão diversas, que se lhe não sabe o nome, nem o número. As 
conhecidas até ao ano de 639 no descobrimento do rio de Quito, eram cento e cincoenta…” (Cfr. André 
de Barros, Vida do apostólico padre António Vieira, ed. cit., Livro I, p. 89). Contudo, sabemos que 
chegou a aprender italiano, por causa da necessidade que tinha para pregar e escrever os seus sermões. 
Aliás, de uma carta a D. Rodrigo de Meneses percebemos isso mesmo: “Quer o Geral que eu estampe os 
meus sermões em diversas línguas, e nisto trabalho sem emulação e com merecimento, porque o faço por 
obediência, que é a melhor disposição para a outra vida, de que só quisera tratar.” (Cfr. Cartas, vol. II, 
pág. 344). 
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Diz ao Marquês, em 24 de Setembro de 1672: 
 
“Se Vossa Excelência ouvir dizer que o Padre Vieira pregou em Roma em língua 
italiana não condene Vossa Excelência a temeridade, porque ele a teve por tal; resistiu sempre, 
não só aos empenhos de grandes senhores desta corte, mas ao desejo e instâncias do seu Geral, o 
qual por última resolução lhe pôs obediência que pregasse, respondendo a todas as objecções 
que ele lhe mandava que se desonrasse a si, e o desonrasse a ele e desonrasse a Companhia; e 
assim o fiz.”368 
Isto lhe custava porque, como dizia a D. Rodrigo, em 22 de Outubro desse 
mesmo ano: 
“S[abia] a língua do Maranhão e a portuguesa, e [era] grande desgraça que, podendo 
servir com qualquer delas à minha pátria e ao meu príncipe, h[ouvesse] nesta idade de estudar 
uma língua estrangeira, para servir, e sem fruto, a gostos também estrangeiros.”369 
Embora a muito custo, transigiu com os desejos de Cristina da Suécia e do 
Padre Oliva
370
, salvaguardando-se sempre de não tomar qualquer “título nem provisão 
                                                                                                                                               
367
 No Cap. LIII da biografia do Padre André de Barros lê-se o seguinte: “não aceitou a Provisão, 
nem o título de seu Pregador [Cristina da Suécia], atendendo aos delicados escrúpulos da política 
portuguesa, por ser Pregador dos Augustíssimos Reis de Portugal”. 
368
 Cartas, vol. II, pág. 492. A Duarte Ribeiro de Macedo dirá o mesmo em 26 de Setembro do 
mesmo ano (Cartas, vol. II, pág. 493), confessando-lhe, em 8 de Outubro seguinte, que esta era “a mais 
terrível obediência que se podia impor à [sua] idade. […] V. S.ª tenha compaixão, porque sobre este 
insuportável jugo se acrescenta ainda a boa tenção de quem assim me carrega a cerviz.” (Cartas, vol. II, 
pág. 499). Um ano mais tarde, em 26 de Dezembro (Cartas¸vol. II, pág. 670), repetir-lhe-á que tomar esta 
decisão foi “contra todas as [suas] repugnâncias […], duvidando qual seja a maior dificuldade, se de falar 
em italiano, se haver de satisfazer a um tal juízo, que aqui se reputa sem controvérsia pelo mais ardente e 
sublime utriusque sexus.” 
369
 Cartas, ibidem, pág. 503. Que sabia a língua do Maranhão, confirmámo-lo pela carta que, em 
25 de Dezembro de 1652, escreve ao Padre André Fernandes (Cartas, vol. I, pp. 285-289). Mais tarde, 
quando regressar definitivamente ao Brasil, em 1681, será tentado a imprimir os seus sermões em língua 
“castelhana, italiana ou outra estrangeira, em cuja piedade tinha mais seguro crédito que nas fúrias dos 
[seus] naturais” (Carta ao Marquês de Gouveia, em 23 de Maio de 1682. Cartas, vol. III, pp. 464-467), o 
que, fiel aos seus princípios, não aceitará.   
370
 Em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 13 de Dezembro de 1672, diz que “depois que me 
fizeram italiano, vivo desgostosíssimo em Itália, sem outro alívio que o da conformidade, que é pouca, 
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[…] nem acto pelo qual [se] pudesse obrigar ao reconhecimento do seu serviço o mais 
especulativo jurisconsulto”371, pois o seu fito estava no regresso a Lisboa, arranjando 
mil e uma justificações para a recusa, temendo o que dele diriam em Portugal, 
acusando-o, porventura, de desleal, numa clara atitude do amante maltratado que “já 
[estava] tão feito à paciência destas penas, que quase [sentia] alívio em mais agravar e 
lastimar a chaga”372. 
Esta ideia de ficar para sempre em Roma aturdia-o cada vez mais. Para debelar 
este sentimento de irreversibilidade, como o fizera quando esteve em Coimbra, afirma 
que “nela est[á] como em um deserto, e não sai senão forçado, sendo Roma para [ele] 
uma galé insuportável”373.  
O clima era-lhe nefastíssimo para a saúde, pois só invernos parecia ter
374
. A 
somar a esta instabilidade climatérica, acrescia a insegurança social, com os receios de 
um ataque do turco, cujos “aparatos, assim da terra como marítimos, eram 
formidáveis”375, temendo, pois, toda a Itália e, nela, toda a cristandade, a perda da sua 
                                                                                                                                               
com a vontade de Deus” (Cartas, vol. II, pág. 524), para concluir, ao mesmo, em 18 de Dezembro, que 
“parece agouro quererem ouvir uma língua bárbara” (Cartas, vol. II, pág. 527). 
371
 Carta ao Marquês de Gouveia, em 21 de Abril de 1674. Cartas, vol. III, pág. 35. 
372
 Ao mesmo, a 11 de Abril de 1672. Cartas, vol. II, pág. 426. 
373
 Ao mesmo, em 7 de Novembro de 1673. Cartas, vol. II, pág. 673. Vendo, pois, que não podia 
“fugir de Roma” e que “os poucos anos são como os muitos, e eu estou tão entrado neste número, e tão 
penetrado dele, […] só quisera aparelhar-me para a morte” (Cartas, vol. III, pág. 85. Carta a Duarte 
Ribeiro Macedo, em 31 de Julho de 1674). Porém, em 28 de Janeiro de 1675 (Cartas, vol. III, pág. 154) 
escreverá que “a doença vai mostrando tal contumácia que, por força ou por vontade, haverei de ser 
remetido aos ares pátrios, estando já determinado que em Roma não posso viver…”.  
374
 Vejam-se, a título de exemplo, as cartas que escreve ao Marquês de Gouveia em 28 de Janeiro e 
25 de Fevereiro de 1673 (Cartas, vol. II, pp. 548-549 e 558-559), o que dá lugar a um tempo em que 
“tudo é morrer e esquecimento da morte” (Cartas, vol. II, pág. 558). Em carta ao Padre Gaspar Ribeiro, a 
3 de Janeiro de 1676, confessa-se “moribundo, […] assim pelos anos como pelos achaques, que com esta 
intemperança do tempo têm crescido muito” (Cartas, vol. III, pág. 218). Em carta ao Padre Gaspar 
Ribeiro, a 3 de Janeiro de 1676, confessa-se “moribundo, […] assim pelos anos como pelos achaques, que 
com esta intemperança do tempo têm crescido muito;” (Cartas, vol. III, pág. 218). Cícero também 
desejou umas vezes a morte, para logo a seguir a enjeitar; Ovídio, negado para sempre o seu regresso a 
Roma, só encontrava na morte a solução para a dor, porém o desiderium Vrbis era maior e não lhe 
permitia que aquela terra possuísse os seus ossos. É, pois, a morte um paradigma obcecado e paradoxal 
dos exilados: solução e/ou problema.  
375
 Carta ao Marquês de Gouveia, em 14 de Fevereiro de 1671. Cartas, vol. II, pp. 318-320. 
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paz
376
. Também se queixara Ovídio do constante clima de guerra que assolava a bárbara 
terra dos Getas, porquanto “todos os lugares esta[vam] repletos de inquietação e 
terror”377, onde tanto se receava a guerra, como se a padecia378. 
Perante esta conjuntura, o Padre António Vieira sente-se encurralado entre a 
terra estrangeira e o desdém dos compatriotas, que não ousam lograr o seu regresso. O 
exílio atinge, deste modo, o seu auge, mas, ainda assim, a personalidade do jesuíta não 
lhe permite calar o que sente, acabando por transpor para a sua actividade concionatória 
a sua experiência pessoal, ainda que, sempre, de uma forma aparentemente velada.  
 É o que acontece no Sermão de Santo António, pregado em Roma, em 
1671
379
. Nele, o pregador denigre a Pátria, queixando-se, amarguradamente, nas 
entrelinhas, da malquerença a que se vira reduzido, e opta por, narcisicamente, se 
valorizar a si mesmo
380
. 
                                                 
376
 Cfr., entre outras, Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 14 de Março de 1673. Cartas, vol. II, 
pp. 564-566. Neste ambiente, contudo, logo o espírito visionário do ardente jesuíta abre lugar ao 
cumprimento das profecias, senão vejamos o que diz numa carta ao Marquês de Gouveia, a 3 de Junho de 
1673 (Cartas, vol. II, pp. 589-590): “Dos intentos do turco ainda se não sabe coisa certa, mas segundo 
cresce o corpo do seu exército, não devem de ser pequenos. Da nossa terra soam por cá grandes aparatos 
de guerra, presídios dobrados nas fortalezas, fortificações das barras, levas de gentes, e outros maiores, 
que só concordam com Galhano, cujos temores ajudam com semelhante vaidade os de Alemanha e Itália, 
abrindo os alicerces este ano à monarquia universal.” 
377
 Tristia, 3.11, 10. A tradução é de Carlos Ascenso André, in “Uma planura ressequida: Ovídio e 
a poética do exílio” (loc. cit., pág. 87). 
378
 Tristia, 5.2b, 28. 
379
 Já em 1655, no Sermão da Quarta Dominga da Quaresma, pregado na Capela Real, Vieira usa 
igualmente da homonímia com o “político santo”, dando-nos “uma alegoria mui natural desta minha 
última ausência” (Cartas, vol. III, pág. 473). Ou seja, como diz logo na primeira linha: “Não foge uma só 
vez, quem foge de coração” (Sermões, vol. IV, pp. 15-49). Consideramos mesmo que este sermão é o 
mais biográfico de todos, desde as suas experiências terrenas aos seus sentimentos espirituais. Nele 
encontramos também o exemplo de Séneca dado nas Epistulae. Em 1669, igualmente na Capela Real, 
pregará o sermão da Terceira Quarta-feira da Quaresma, onde, sob o mote de “dous lugares e dous 
pretendentes, um memorial e uma intercessora, um príncipe e um despacho”, clara alusão ao estado 
político do reino que o vitimizou, o orador, fazendo uma auto-referência, dirá: “se servistes a pátria, que 
vos foi ingrata, vós fizestes o que devíeis, ela o que costuma” (Sermões, vol. III, pág. 255). 
380
 Em carta ao Marquês de Gouveia, a 23 de Julho de 1682, confirmará o que aqui inferimos 
(Cartas, vol. III, pp. 472-474), bem como na que, em 14 de Julho de 1690, escreverá ao cónego Francisco 
Barreto (Cartas, vol. III, pág. 612). 
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Aproveitando a homonímia com o Santo e com a vida deste, também vítima de 
desterro, assim como a de outras personalidades ilustres da história de Portugal com a 
mesma sorte do pregador, isto é, desterrados e esquecidos pelo país natal, projecta a sua 
própria experiência, apelidando, não raras vezes, a Pátria de sombria, seca, cruel, estéril, 
que os seus próprios filhos devora. Todo o sermão exala, pois, o ressentimento 
violentamente doloroso de um enjeitado
381
, o que se inseria, aliás, na esteira do 
tratamento dado à terra de origem pelos filhos que eram obrigados a partir. Ou seja, esta 
oscilação de sentimentos contraditórios emana da intensidade com que o desterrado se 
vê, no presente; se mira no passado; e se projecta no futuro. Tudo o que foi, é agora vão; 
o que será, face ao que foi, nada é
382
. Nestes momentos, o estoicismo e ataraxia, aqui 
vertidos nos ensinamentos de Santo Inácio, nada logram
383
. 
                                                 
381
 Para uma compreensão mais abrangente do tema, vide Margarida Vieira Mendes , A oratória 
barroca de Vieira, ed. cit., pp. 285-293.  
382
 Em carta ao Duque do Cadaval, a 16 de Janeiro de 1668 (Cartas, vol. II, pp. 264-265) diz: “Os 
golpes que chegam à alma, como ela é imortal, fazem o efeito nas potências; e das minhas só ficou a 
memória, para nunca a perder do que a V. Ex.º devo. Assim que não escreve […] o António Vieira que 
foi, senão o que é, ou o que deixou de ser, para que […] se não admire da diferença do seu estilo”. 
Isabel Almeida (Cfr. “Vieira: questões de afectos”, loc cit., pp. 103-132), afirma que o jesuíta se 
compraz “em ânsias imperfeitas e desequilíbrios sem remédio”, remetendo-nos para vários conhecidos 
passos de cartas a D. Rodrigo de Meneses e Duarte Ribeiro de Macedo. Damos apenas um exemplo de 
cada. Ao primeiro, em carta datada de 21 de Novembro de 1671, afirma que: “A pior circunstância que 
isto tem é o meu coração, e desvelarem-me estas considerações em Roma e na minha cela, quando tinha 
tantas razões de o amor de Portugal se me converter em ódio, e as memórias em detestações. Mas, quando 
me haviam de doer as minhas bofetadas, doo-me só das suas.” Ao segundo, a 25 de Setembro de 1679, 
diz que “devendo calar falo, porque devendo não amar amo. E já me tenho queixado muitas vezes a V. S.ª 
de mim, e deste meu coração, tão meu inimigo e tão amante de quem não tem razão de ser.” São inúmeros 
os exemplos do mesmo tom que aqui poderíamos aduzir, mas consideramos este paradigmático.  
383
 Diz em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 17 de Outubro de 1673, que estava em Exercícios. 
“E verdadeiramente que bem havia mister a matéria dela esta prevenção; porque, sendo o intento de Santo 
Inácio, nos mesmos Exercícios, propor a todos os meios eficazes de compor e moderar as paixões que nos 
desviam do último fim, eu, considerando nas minhas, e na predominante contra a qual deve ser o maior 
combate, achei que era o afecto português e imoderado amor e zelo da pátria; e contra este forte inimigo 
me tinha armado, convencendo-o com tantas razões quantas em mim concorrem mais que em outros. Mas 
ainda que o tenho muitas vezes convencido, não acabo de o ver vencido […]”. Cartas, vol. II, pág. 646. 
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Vejamos um excerto, ainda que um pouco longo, onde o pregador começa por 
exaltar o seu amor pátrio comparando-se, como Ovídio, à desdita de Ulisses
384
, eterno 
mito de todos os exilados, para, a seguir, se centrar na figura de Santo António e 
naqueles que, como ele, tiveram de sair da terra própria para serem reconhecidos: 
 
“ […] prometendo a deusa Calipso a Ulisses de lhe conceder a imortalidade, só com a 
condição, que se deixasse ficar e viver nas terras que lhe oferecia, pôde tanto com ele o natural 
amor da sua, que não aceitou tal promessa, querendo antes (como pondera Cícero, e depois dele 
o ponderou S. Crisóstomo), querendo antes morrer na terra própria, que ser imortal na estranha. 
[…] O que agora só digo sobre o que já disse, é, que assim como Santo António foi obrigado a 
deixar Portugal, para ser português; assim foi necessário, que se tirasse dentre os portugueses, 
para ser tão grande homem, e tão grande santo como foram. […] A terra mais ocidental de todas 
é a Lusitânia. E porque se chama Ocidente aquela parte do mundo? Por venturas, porque vivem 
ali menos, ou morrem mais os homens? Não; senão porque ali vão morrer, ali acabam, ali se 
sepultam, e se escondem todas as luzes do firmamento. Sai no Oriente o sol com o dia corado de 
raios, como rei e fonte da luz: sai a lua e as estrelas com a noite, como tochas acesas e 
cintilantes, contra a escuridade das trevas, sobem por sua ordem ao zénite, dão volta ao globo do 
mundo resplandecendo sempre e iluminando terras e mares; mas em chegando aos horizontes da 
Lusitânia, ali se afogam os raios, ali se sepultam os resplandores, ali desaparece e perece toda 
aquela pompa de luzes. E se isto sucede aos lumes celestes e imortais, que nos lastimamos, 
senhores, de ler os mesmos exemplos nas nossas histórias? Que foi um Afonso de Albuquerque 
no Oriente? Que foi um Duarte Pacheco? Que foi um D. João de Castro? Que foi um Nuno da 
Cunha, e tantos outros heróis famosos […] Mas depois de voarem nas asas da fama por todo o 
mundo estes astros, ou indige[n]tes da nossa nação, onde foram parar quando chegaram a ela? 
Um vereis privado com infâmia do governo, outro preso e morto em um hospital, outro retirado 
e mudo em um deserto, e o melhor livrado de todos o que se mandou sepultar nas ondas do 
oceano, encomendando aos ventos levassem à sua pátria as últimas vozes, com que dela se 
despedia: Ingratia patria non possidebis ossa mea!”385 
 
                                                 
384
 Para Ovídio, porém, o exemplo do herói homérico era mais uma forma de amplificar o seu 
sofrimento e a sua desdita, uma vez que “ele, pleno de contentamento e coroado de vitória, era a pátria 
que buscava, / da pátria parti eu, com a humilhação da derrota e do exílio” (Tristia, 1.5, 65-66). A 
tradução continua a ser de Carlos Ascenso André, in “Uma planura ressequida: Ovídio e a poética do 
exílio”, loc. cit., pág. 80). 
385
 Sermões, vol. VII, pp. 83 e 85. Sobre este passo, vide, entre outro, Isabel Almeida, “A 
propósito de «Sete anos de pastor …» nos Sermoens de Vieira”, loc. cit., pp. 59-96.  
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A Pátria, tantas vezes apelidada de mãe
386
, é, com efeito, censurada 
veementemente, tida quase uma parui mater amoris, como chamava Dante a Florença, 
cujo ataque final, lembrando, aliás, o epitáfio inscrito no túmulo de Cipião Africano
387
, 
mais tarde recuperado por Camões, na Carta II, da Índia, é considerá-la indigna de 
sepultar os seus próprios ossos, tal era a sua decepção, a qual paulatinamente lhe ia 
quebrantando as forças, como se comprova pelas palavras de André de Barros, no 
capítulo XLIX, do Livro IV, da Vida do Padre: 
 
“Não é justo que saiamos deste ano de 73 sem declararmos, que ainda entre tantas 
moléstias não lhe saía do coração o amor da pátria, e do seu Príncipe. O que naquele tempo 
ouvia em Roma contra Portugal, penetrando nos Ministros estrangeiros, principalmente 
espanhóis, e franceses, as máquinas de sua política, intentos, lhe acendia de forte o zelo, que 
este talvez, mais que nenhum outro contrário, lhe prostrava as forças, e ia talando surdamente a 
vida.”
388
 
 
Neste âmbito do amor quebrado e do consequente exílio, é curioso lermos o 
Sermão de Nossa Senhora da Conceição que, em 1639, na igreja de Nossa Senhora do 
Desterro, na Baia, prega, muito antes de ele mesmo vir a sofrer na pele aquilo que ali 
orava e cujos tópicos iremos encontrar expressos nas suas imensas cartas desse período 
da sua vida – sobretudo a evocação da morte –, onde também já iremos vislumbrar a sua 
evasão escatológica. Com efeito, vejamos dele um pequeno excerto: 
 
“O desterrar-se é enterrar-se; e se há alguma diferença entre a morte e o desterro, é que 
o desterro não é só morte, senão morte e sepultura. A morte mata, mas não sepulta: e sendo 
assim, que para ser morto e sepultado não basta só a morte, para ser morto e sepultado basta só 
o desterro. 
                                                 
386
 Esta metáfora, muito recorrente em Vieira, ocasionou até um trocadilho entre as palavras 
“Pátria” e “Mátria”, no Sermão de N.ª S.ª da Conceição, curiosamente pregado, em 1639, na Igreja de 
Nossa Senhora do Desterro, na Baía. (Cfr. Sermões, vol. X, pp. 233-257). É um sermão curioso pela 
relação que estabelece entre “Conceição” e “desterro”, “dous extremos tão remotos e tão distantes […] 
tão opostos”.  
387
 Cfr. Valério Maximo, Facta et Dicta Memorabilia, 5, 3, 2. 
388
 Cfr. André de Barros, op. cit., pp. 390-391. 
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[…] O desterro é como a morte, e a morte é como o desterro: e se algum excede ao 
outro em miséria, não é a morte ao desterro, senão o desterro à morte; porque só o desterrar-se 
da pátria é morrer, o viver no desterro é enterrar-se
389
. 
[…] O homem mimoso e fraco só ama e tem por pátria a terra em que nasceu: o forte e 
valeroso todo o mundo tem por pátria: o perfeito e cristão todo o mundo tem por desterro. 
[…] Nenhum de nós tem, ou pode ter na Terra cidade ou pátria certa e permanente; 
porque todos imos caminhando para a futura, que é a pátria do Céu. 
[…] O mesmo nome de pátria nos está ensinando que só o Céu o pode ser. E porquê? 
Porque o nome de pátria é derivado do pai, e não da mãe: a terra em que nascemos, é a mãe que 
nos cria; o Céu para que somos criados, é o lugar do Pai que nos dá o ser; e se a pátria se 
derivara da Terra, que é a mãe que nos cria; havia-se de se chamar mátria, mas chama-se pátria, 
porque se deriva do Pai que nos deu o ser, e está no Céu […]”390  
 
Todavia, se a boca hoje verbera veementemente contra a Pátria, amanhã dá a 
entender, de uma forma por demais evidente, o seu apego a ela, sentimento que não 
consegue esconder, num misto de revolta e de afeição, como diz a Duarte Ribeiro de 
Macedo, em 1672: 
 
“Eu não tenho de lá que esperar nem que temer, mas não posso apartar do coração este 
zelo do comum, que é o maior tirano dos que não têm atado o amor às próprias 
conveniências…”
391
 
 
Estes sentimentos dialécticos gerados, sobretudo, pela dor da ausência, numa 
espécie de coincidentia oppositorum, transformam-se, nas palavras de Aníbal de Castro, 
“em doloroso dissídio interior, entre o universal e o individual […]. Sirva de exemplo 
este auto-retrato fortemente contrastado em tons de claro-escuro barroco, que traça 
numa frase da carta a Duarte Ribeiro de Macedo, datada de 13 de Setembro de 1672: 
Não quero ter mais pátria que o mundo, e não acabo de acabar comigo não ser 
                                                 
389
 Esta identificação do exílio com a morte é uma formulação típica da literatura de exílio, 
reiteradas vezes utilizada por Cícero e por Ovídio. 
390
 Sermões, vol. X, pp. 233-257. 
391
 Cartas, vol. II, pág. 411. Amor esse que lhe ditará, em 19 de Julho de 1672, estas palavras, 
enviadas ao mesmo Duarte Ribeiro de Macedo: “V. S.ª se me perdoe estas melancolias, e se forem as 
últimas não será pequena desconsolação morrer em Roma, por esta causa, quem tanto fez e tanto 
navegou, para dar a vida por outros.” (Cartas, vol. II, pág. 463). 
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português
392
. Nenhuns triunfos romanos, por muito retumbantes que fossem, 
conseguiam, porém, apagar-lhe as saudades da desenvoltura com que, em tempos mais 
felizes, pisara as alcatifas do Paço da Ribeira. Por isso escrevia, em carta de 10 de Julho 
de 1674, ao mesmo Duarte Ribeiro de Macedo: Roma para mim é Lisboa, onde estou 
sempre com o pensamento, e por isso sempre triste.”393 
Desespero e esperança, tristeza e saudade que, em 17 de Abril de 1675, se 
viram de novo volvidas numa alegria há muito desejada
394
, pois alcançara, por fim, o 
breve do Pontífice que lhe concedia para sempre imunidade dos Inquisidores 
portugueses, ficando apenas sujeito ao Santo Ofício de Roma
395
. Era tempo, pois, de 
regressar, absolvido de todas as acusações. Contava 66 anos. 
Saiu da Roma dos mártires a 22 de Maio
396
, aportando a Lisboa a 23 de 
Agosto. No dia seguinte, apressou-se a beijar mão ao Regente, mas, logo aí, 
compreendeu, com duro pesar, que lhe seria difícil recuperar junto da corte o estatuto 
que lograra em tempos de D. João IV
397
, sentindo-se imediatamente incertus de statu 
                                                 
392
 A 17 de Dezembro de 1673 dirá a Duarte Ribeiro de Macedo que o seu maior combate “era o 
afecto português e imoderado amor e zelo da Pátria, e contra esta tão forte inimigo me tinha armado, 
convencendo-o com tantas razões quantas em mim concorrem mais que em outros. Mas ainda que o tenho 
muitas vezes convencido, não acabo de o ver vencido;” (Cartas, vol. II, pág. 646), porque está “sempre 
com toda a alma” na nossa terra (Cartas, vol. III, pág. 67).  
393
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, António Vieira, uma síntese do Barroco luso-brasileiro, ed. cit., 
pág. 161. O itálico é nosso. A citação de Vieira, que não perde em ser mais extensa, é: “Eu devendo calar 
falo, porque devendo não amar amo. E já me tenho queixado muitas vezes a V. S.ª de mim, e deste meu 
coração, tão meu inimigo e tão amante de quem não tem razão de o ser …”. 
394
 A noção de esperança no regresso aparece expressa de forma evidente numa carta a Duarte 
Ribeiro Macedo, em 7 de Novembro de 1673. Diz assim: “No meio de tanto desgosto me consolam 
somente as esperanças que me dão as nossas profecias, pelas quais eu esperava até o meio deste ano…”. 
(Cfr. Cartas, vol. II, p. 677). 
395
 Vide Cartas, vol. III, pág. 812. Carta ao padre Jácome Iquazafigo, a 30 de Abril de 1686. Sorte 
semelhante não a teve Ovídio, que, mesmo após a morte de Augusto, não logrou de Tibério a inocência, 
nem tão pouco a redução da pena (Cfr. Aldo Luisi, “La culpa silenda di Ovidio: nem bimillenario 
dell‟esilio”, in Ovídio: exílio e poesia. Actas do Colóquio no bimilenário da ‗relegatio‘. Lisboa, Centro 
de Estudos Clássicos, 2008, pág. 45). 
396
 Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 9 de Junho de 1675. Cartas, vol. III, pp.185-187. 
397
 Veja-se carta a Duarte Ribeiro de Macedo, escrita a 16 de Fevereiro de 1676. Cartas, vol. III, 
pp. 222-224. 
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quo
398
. Como Ulisses ao regressar a Ítaca, percebeu que aquele lugar já não era o 
mesmo donde partira
399
. 
O Regente recebeu-o fria e distantemente, embora ele, como já o fizera notar 
ao Padre Manuel Fernandes, em 1673, o que unicamente desej[ava era] ver a S. Alteza 
coroado, o Reino unido, fiel, e obediente, os meios da conservação prontos, e bem 
aplicados: e para mim, empregar em poucos dias, que me restam de vida, na minha 
Missão.‖400 
Também o padre André de Barros dá conta, nos capítulos CLXV e CLXVI do 
Livro IV da Vida, deste desânimo que se abatera sobre o Jesuíta por causa deste rude 
golpe no seu amor patriótico, “vendo agora, que um Príncipe [de quem fora nomeado 
Confessor e Mestre] herdeiro daqueles Augustos Predecessores, dera logo crédito a uma 
calúnia, e avaliara contra ele por certo um absurdo […] tão grande foi a pena, que o 
acometeu, que fazer-lhe perder o juízo, foi o mesmo, que matá-lo” pois, como confessa 
que “tendo sempre ânimo para suportar outros grandes golpes, não posso deixar de 
confessar a V. M. que só neste fraqueou a minha constância”401. 
                                                 
398
 Cartas, vol. III, pág. 227. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 1 de Junho de 1676. 
399
 Cfr. Carlos Ascenso André, “A poética do exílio”, loc. cit., pág. 209. 
400
 Cfr. J. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pág. 162. Em carta a 
Duarte Ribeiro de Macedo, trinta dias após a sua chegada a Lisboa, relata a sua recepção: “[…] nestes 
trinta dias só no dia em que beijei a mão de S. A. que Deus guarde o vi e lhe falei. O lugar da audiência 
foi em público, com o conde de Vilar Maior à vista, para o qual olhava mais S. A. que para mim, e 
conforme esta circunstância foi a brevidade do tempo, que devia estar taxado, como também a matéria, 
que não passou dos ordinários e mui ordinários cumprimentos” (Cartas, vol. III, pág. 202). Daí que, em 
30 de Junho, em missiva ao mesmo interlocutor, escreverá: “Onde eu sou o traidor julgue V. S.ª quais 
serão os fiéis; mas tal é o ódio e o poder dos inimigos, sem outra coisa mais que as mesmas que muito, 
muito, me deveram agradecer, e que tão presente são a V. S.ª! que diria a isto o pai, e mãe e irmão de 
quem assim me trata! Provavelmente me sairei de Lisboa antes que me mandem sair.” (Cartas, vol. III, 
pp. 229-231). O motivo vem repetido em carta de 21 de Junho de 1678 (Cartas, vol. III, pp. 293-296). O 
itálico é nosso. 
401
 António Vieira, impregnado de política, refere-se aqui ao provimento, pelo Regente, do Padre 
Manuel Fernandes como um dos membros da Junta dos Três Estados, criada em 1643 para gerir os 
impostos criados pelas Cortes de 1642. Este caso gerou tamanho descontentamento na Companhia, que o 
padre foi obrigado a renunciar. 
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Este flagelo constante do seu amor pátrio
402
 e “a justa mágoa do não usado 
rigor com que [se vê] tratado [por] S. A.”403 atingiram o seu auge quando, ao pedir para 
se retirar ao Brasil, a fim de retomar a missão da Companhia no Maranhão, já 
complemente saturado da indiferença e desamparo a que se vira votado
404
, pois só 
gozava de “privilégios de morto”, vê o Regente anuir sem “uma insistência das que se 
fazem sempre, ao menos por cortesia”405.  
Desgraçado, desacreditado, vencido e ferido de morte no seu coração “quem 
tanto tinha servido e padecido”406, porque “ofender ao amor é golpe, que chega ao 
coração”407, parte, em 27 de Janeiro de 1681, para a sua província408 sem desejar agora 
                                                 
402
 Um bom exemplo deste flagelar é a publicação dos Sermões. Instado por muitos a dar à 
estampa os seus borrões, por muitos considerados excelentes, o pregador jesuíta sente, ainda, da parte dos 
inimigos que cá deixara e, sobretudo, da Inquisição, duras dificuldades para efectivar essa impressão, pois 
“o zelo e as letras da nossa terra não são nem querem ser como as das outras partes da igreja católica.” 
(Cartas, vol. III, pág. 392. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, a 1 de Maio de 1679). Os sermões são, 
aliás, tema de conversa das cartas deste período entre Vieira e Duarte Ribeiro de Macedo. 
403
 Cartas, vol. III, pág. 475. Carta ao Duque do Cadaval, em 23 de Julho de 1682. 
404
 Em carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 10 de Novembro de 1677, confessa-se só em Lisboa 
e, por isso, se parte ao “deserto de Carcavelos”, prelúdio do brasílico, momento em que começa a 
condensar-se o seu devir escatológico como modo de supressão das agruras terrenas, pelo que, lembrando 
S. Paulo, diz ao mesmo Duarte Ribeiro de Macedo, em 27 de Março de 1678: “é necessário que em cada 
um se aplique o antídoto de S. Paulo: Iustus meus ex fide uiuit. E eu já fora morto de dor do que vejo, se 
me não animara a viver da fé do que esperamos” (Cartas, vol. III, pp. 245 e 265 respectivamente). Este 
último passo lembra-nos, em boa parte, a última linha do epitáfio de D. João IV, encomendado à 
Companhia, onde se lê: Vt uitam credas, non periisse fidem. 
405
 Cfr. Lúcio de Azevedo, História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pág. 216. Nas primeiras 
cartas que do Brasil envia ao Reino, sobretudo ao Duque de Cadaval e ao Marquês de Gouveia, sentimos 
a dor de ver “aprovado e confirmado [o adeus] por quem só o podia impedir” e de tomar “por castigo a 
perpétua sepultura”. (Cartas, vol. III, pp. 463-467). A repetição do tópos da morte é uma marca constante 
dos exilados. 
406
 Carta ao Duque do Cadaval, em 23 de Maio de 1683. Cartas, vol. III, pág. 463. 
407
 Cfr. André de Barros, op. cit., Livro IV, Cap. CXXVIII, pág. 438.  
408
 Veja-se a carta que, em 21 de Janeiro de 1681, escreve ao Geral da Companhia. Nela reitera-lhe 
a sua obediência à Companhia, certo de que, lá, “acabar[á] a vida com a consolação de ser mais 
religiosamente do que nesta província, na qual por ser tratado como hóspede me falta em grande parte o 
exercício da obediência, como também da pobreza, por me sustentar a despesas próprias. Igualmente é 
certo que por esta via poderei muito melhor e mais brevemente satisfazer a expedição dos meus escritos 
[…].” (Cartas, vol. III, pp. 455-457). Aliás, já em 28 de Fevereiro de 1658, tinha escrito ao padre 
Francisco de Avelar que “todos somos irmãos; nem temos outra mãe nem outra Pátria nem outra honra 
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regresso
409
, cumprindo o que dissera no Sermão de Santo António, pregado em 1671. 
No largo Oceano, à medida que a distância aumentava, adensava-se, porém, nele o 
amargo sabor do presente, assim como lhe apertava no coração a saudade do bem 
passado, ainda que, nele, tivesse sido morto: 
 
 “Não merecia António Vieira aos Portugueses, depois de ter padecido tanto por amor 
à pátria, e arriscado tantas vezes a vida por ela, que lhe antecipassem as cinzas, e lhe fizessem 
tão honradas exéquias.” 410 
 
Embora não fosse o pregador a definir a partida como sinónimo de exéquias, 
antes a notícia que deste acontecimento tivera, entrevemos aqui um eco evidente de 
Cícero e Ovídio, que tinham para si a partida como o dia do seu funeral, enterrados que 
se sentiam pela ausência e pelas saudades. O tema da morte, a que o jesuíta também 
recorre com frequência, ficou plasmado como uma constante da poética do exílio. Umas 
vezes é temida, porque se entrevê ainda o regresso à pátria amada e ao que fora; outras, 
é almejada, dado terem sido atingidos os níveis máximos de resistência às agruras da 
solidão e da saudade. 
Acerca, pois, de um momento tão característico na literatura de exílio como é a 
partida, permitimo-nos citar, neste momento, a descrição que J. Lúcio de Azevedo
411
 
dela faz: 
                                                                                                                                               
senão a Companhia, e não é filho dela, nem se devem estimar por filhos (quanto mais por pais!) os que 
não seguirem esta verdade, e só nela quiseram remeter quem os siga. Daqui julgará V. Rev.
ma
 quanto eu 
amo a Província, pois me doem tanto os seus males quanto tinha tanto que chorar nos meus.” (Cartas, 
vol. III, pág. 735). 
409
 Escreve J. Lúcio de Azevedo, na introdução a este capítulo da sua edição das Cartas (Vol. III, 
pp. 197-198)¸ que Vieira partia para a “sua verdadeira pátria. Com efeito, lá, por assim dizer, tinha 
acordado para a vida, lá passado parte da infância e adolescência; lá formara o seu espírito e determinara 
a rota do seu destino; lá ia encontrar as recordações sempre gratas da distante mocidade e o que lhe 
restava da família, da qual, apesar da renúncia monástica, nunca se havia desinteressado.” 
410
 Cartas, vol. III, pág. 465. Estas exéquias referem-se à representação, por um grupo de 
estudantes ébrios, de um auto-de-fé, onde se queimava o hábito de um jesuíta que, diziam, se havia 
vendido aos judeus. Pode ser coincidência, mas aproxima-se ao facto de Vieira ter defendido os cristãos-
novos (Cfr. Aníbal Pinto de Castro, António Vieira. Uma síntese do barroco Luso-Brasileiro, ed. cit., pág. 
171). O jesuíta escreveu mesmo à Rainha D. Catarina, explicando-lhe os motivos da sua partida, em 25 de 
Setembro de 1695 (Cartas, vol. III, pp. 695-699).  
411
 História de António Vieira, ed. cit., tomo II, pp. 217-218. 
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“Ao embarcar-se sob a melancolia do adeus definitivo, opresso dela contemplaria o 
Jesuíta a cidade atraente, cenário da sua vanglória, chão sáfaro em que lhe haviam fenecido as 
ilusões. Singrando rio abaixo deixava atrás a Sé, e perto a casa humilde em que a mãe lhe 
ensinara as rezas e o abecedário; os paços da ribeira, aonde correra tantas vezes, chamado por 
D. João IV e D. Luísa; e o da Côrte Real, residência do efebo, hoje sem memória, que ele 
trabalhara por colocar em um trono usurpado. No alto, S. Roque, a recordar-lhe os triunfos 
oratórios, mais acima a Cotovia, que fora sua prisão. Depois, longe, banhando-se no Tejo, 
Carcavelos, de onde olhava os cachopos, na tristeza de ver o mar ermo das naves portuguesas. 
Por fim as sentinelas da barra, S. Gião e Bugio, por entre as quais de antes passava ao serviço 
do rei, e agora outro soberano o deixava sair por não querer ser servido. 
Em seguida o largo oceano, que cada hora punha uma distância maior entre ele e a 
pátria, entre o amargo presente e o passado saudoso. Dias e dias pela imensidade do Atlântico, 
léguas e léguas, até por fim descortinar em cerros verdejantes a terra remota.” 
 
No Brasil, num lugar diferente daquele que deixara havia 40 anos, o enjeitado 
António Vieira, “tão mau sacerdote, tão mau religioso, tão mau cristão e tão mau 
homem”412, na esteira da história bíblica de Jesus Cristo, condenou-se, aos 75 anos, ao 
exílio num “deserto, para melhor [s]e aparelhar para a morte…”413.  
Neste espaço
414
, as forças alquebravam-se-lhe
415
, atenuando-se, por isso, o seu 
comércio epistolar, sobremaneira porque “tratando-[se] em tudo como morto e 
sepultado”416, “não [tinha] mão para escrever, nem juízo para ditar […]”417. Deste 
                                                 
412
 Cartas, vol. III, pág. 494. Carta a Roque da Costa Barreto, em 25 de Junho de 1683. 
413
 Cartas, ibidem, pág. 516. Carta ao Marquês de Gouveia, a 5 de Agosto de 1684. 
414
 Sobre os desesperantes sentimentos que o invadiram ao pisar de novo as terras de Vera Cruz, 
veja-se a carta a Diogo Marchão Temudo, a 29 de Junho de 1691. Escreve o missionário: “Há muitos 
tempos que me queixo de quem me ensinou a ler e a escrever, e esta mesma terra, em tudo o mais tão 
bárbara, me confirma não pouco na minha queixa, havendo-se conservado perto de seis mil anos sem 
pena e tinta, e vendo-se hoje tão assolada e perdida, depois que nela entraram estes dois instrumentos, 
mais negros que seus habitadores”. Cartas¸vol. III, pp. 629-632. 
415
 Diz em carta a Sebastião Matos e Sousa, a 24 de Julho de 1694, que “para escrever por mão 
própria me ajudei de ambas as mãos, e saíram-me tão mal formados os caracteres, que eu mesmo os não 
sabia ler. Não mudei porem na cópia de mão alheia o que tinha tão mal escrito, para que sua excelência 
conheça, que no obséquio de não faltar à minha obrigação, até ao que não posso me atrevo.” Cartas, vol. 
III, pp. 678-679. 
416
 Cartas, vol. III, pp. 467-469. Carta para o Arcebispo de Calcedónia, núncio apostólico em 
Lisboa, a 23 de Maio de 1682. 
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modo, o alento para o uso de escrever
418
 acabara por esterilizar-se e o autor por 
emudecer
419
. Padecimentos iguais já os havia sofrido em Coimbra
420
, em Roma
421
 e em 
Lisboa
422
.  
Logo de seguida, contudo, reencontra-se com a preparação dos Sermões, 
entretanto descurados, recordação que eram das glórias passadas, assim como a 
elaboração das obras de cariz marcadamente filosófico como a Clauis Prophetarum. De 
Regno Christi in Terris consummato
423
, porque tolhida a capacidade de trabalho pelos 
sentimentos que o inundavam
424
.  
Ao jesuíta faltaram, pois, reiteradas vezes as forças para delinear as palavras; 
ao Arpinate era a dor que o impedia de escrever; ao Sulmonense o engenho tinha sido 
destruído pela desgraça que vivia. Nada há, na verdade, nada de mais impeditivo para 
quem vive das letras que delas se ver afastado. Esta é, porém, uma das estações do 
calvário do exilado. 
                                                                                                                                               
417
 Carta a António Pais de Sande, a 22 de Julho de 1684. Cartas, vol. III, pp. 503-506. 
418
 Cfr. Cartas, vol. III, pp. 675-676. Carta a João Ribeiro da Costa, em 28 de Janeiro de 1694. 
419
 Carta ao Conde de Castanheira, a 31 de Julho de 1694. Cartas, Lisboa, J.M.C. Seabra & T.Q. 
Antunes, 1854, pp. 213-214.    
420
 Cfr. Cartas, vol. II, pp. 65-67. Carta a D. Rodrigo de Meneses, a 23 de Junho de 1664. 
421
 Cfr. Carta de 12 de Julho de 1672, a Duarte Ribeiro de Macedo. Cartas, vol. II, pp. 458-461. 
422
 Cfr. Cartas, vol. III, pp. 325-326. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 11 de Outubro de 
1678.  
423
 Embora considerasse esta obra o cume de tudo quanto escrevera e dissera, por infortúnios do 
futuro nunca a acabaria de compor. De facto, a Clavis Prophetarum, em conjunto com o libelo 
Esperanças de Portugal e com a inacabada História do Futuro, constituam uma tríade de textos que era 
um verdadeiro manifesto à adormecida nação portuguesa, no sentido da glorificação da dignitas homini, 
necessária à salvação em Cristo. (Acerca deste ponto vejam-se, entre outros, António Vieira, Clavis 
prophetarum. Ed. crítica, fixação do texto e trad. de Arnaldo do Espírito Santo, segundo projecto de 
Margarida Vieira Mendes. Lisboa, Biblioteca Nacional, 2000; Santo, Arnaldo Espírito, “A estética 
barroca do Latim da Clavis Prophetarum do P. António Vieira”, in Ágora. Estudos Clássicos em Debate 
1 (1999), pp. 105-131; António Vieira, História do Futuro. Intr., actualização e notas por M. L. 
Carvalhão Buescu. Lisboa, INCM,  
21992; e R. Cantel, “L‟História do Futuro du Père António Vieira”, in 
Bull. des Études Portugaises, nouvelle série, T. XXV, pp. 23-49). 
424
 Cícero, uma vez afastado da actividade política, refugia-se na produção de textos filosóficos, 
como se de uma fuga ao desespero do desterrado se tratasse. Como escreve Carlos André “é uma época 
em que o pensamento amadurece em prolongada reflexão, em que as ideias se clarificam, em que as 
opções filosóficas evoluem e ganham identidade própria” (“Sementeiras de Tristeza: Cícero, precursor 
das lágrimas ovidianas loc. cit., pág. 160). Com Vieira acontece similarmente o mesmo. 
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Neste eremítico deserto
425
, assim debilitado e doente
426
, é invadido pela 
memória, que lhe era, como o fora para Cícero
427
 e para Ovídio
428
, simultaneamente, 
tributo de consolação e tormento
429
. Se se recordava dos seus áureos momentos de 
valido do Paço, o coração rejubilava; se, porém, eram as desfeitas que sofreu que lhe 
sobrevinham ao pensamento, as suas cãs condoíam-se
430
.  
Carlos André dá-nos desta oscilação de sentimentos que a memória 
proporciona no desterrado uma completa definição, quando afirma que “é ela que 
arrasta, em turbilhão, o passado, é ela que gera o texto, é ela que corta amiúde as 
ligações – a que chamamos esperança – com o futuro. Gratificante e nostálgica, 
reconfortante e dolorosa, quase sempre desesperançada – assim é a memória. Paradoxal, 
                                                 
425
 Acerca da oposição deserto – corte, veja-se Margarida Vieira Mendes (A Oratória Barroca de 
Vieira, ed. cit., pp. 95-102), onde afirma, sobretudo com base nos Sermões (4.ª Dominga da Quaresma, de 
1655; Sermão da Sexagésima; Sermões de S. Francisco Xavier e o S. da Epifania), que esta antítese, 
fazendo parte já da tradição literária, em Vieira, tomou “a coloração do desterro voluntário”. 
426
 Sobretudo a partir de 1684 são comuns as referências aos desfalecimentos de saúde, alguns 
hiperbolizados, que o Padre vai sofrendo, sobretudo nos olhos, o que o impossibilitava de escrever, tendo 
de recorrer a mão alheia. Como já aduzimos anteriormente, a enumeração de sensações e emoções 
exacerbadas era parte integrante da poética do exilado. 
427
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Sementeira de tristezas: Cícero, precursor das lágrimas 
ovidianas”, loc. cit., pp. 183-184. 
428
 Cfr. Idem, “Uma planura ressequida: Ovídio e a poética do exílio”, in Biblos, vol. LXVII 
(1991), pp. 95-96.  
429
 Aliás, já em 1668, antes de ser transferido de Coimbra para Lisboa, escreve António Vieira ao 
Duque do Cadaval que “se em outro tempo houve em mim algum juízo, nesta ocasião se perdeu todo; e se 
o não perdi é porque o não tinha. Os golpes que chegam à alma, como ela é imortal, fazem efeito nas 
potências; e das minhas só ficou a memória, para nunca a perder do que a V. Ex.ª devo. Assim que não 
escreve a V. Ex.ª o António Vieira que foi, senão o que é ou o que deixou de ser […]”. (Cartas, vol. II, 
pág. 265). Em 1678, dirá já o pregador que “já não [tem] memória nem entendimento” (Cartas, vol. III, 
pág. 347). Palavras que retumbantemente repetirá ao Geral da Companhia, em 30 de Janeiro de 1679, 
contava então 71 anos (Cartas, vol. III, pág. 359), ao mesmo tempo que lhe dá a notícia de que, em breve 
partirá para o Brasil, pois solum mihi super est sepulchrum. Perto do final da sua vida, em 15 de Julho de 
1690, em carta ao cónego Francisco Barreto, dirá: “há muitos dias que busco e desejo a soledade sem a 
poder achar. Até agora cuidei que os retratos não ajudavam, antes pelo seu modo faziam companhia; nem 
sei se o sudário seja original das ausências do filho, para se copiarem por ele as ausências da mãe.” 
(Cartas, vol. III, pág. 614). O itálico é nosso. 
430
 Carta ao Duque do Cadaval, em 10 de Maio de 1685. Cartas, vol. III, pp. 526-528. 
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portanto”, uma vez que “o alívio que proporciona é vão, pois a dor que pretende 
atenuar, torna-a presente e, por isso, mais viva e intensa”431. 
Exemplo muito concreto da sua memória de Portugal, sua companhia na 
ausência, apesar das dores que os seus próceres lhe haviam infligido, é o copiosíssimo 
comércio epistolar, âncora dos seus naufrágios, ainda que a sua história ou tragédia não 
coubesse em grandes volumes
432
. 
Lá, tal como Ulisses, sentado na praia daquela bárbara ilha, olhava o infinito 
com nostalgia, assim o jesuíta consumia os seus dias esperando novas da sua terra que 
lhe pudessem dar a ilusão de conseguir reconstituir no presente o passado perdido, 
paradoxo insanável. 
Aquele desejo de morte, que é a única forma de pôr cobro à dor insuportável do 
apartamento
433
, foi-o sentindo Vieira à medida que via fenecer as suas hipóteses de se 
ver redimido dos pecados e ser reabilitado pela pátria
434
. Nestas circunstâncias, à 
pergunta quo vadis?, responde, com pesada mágoa, que para a sepultura, pois, “tão fora 
do comércio e conhecimento do […] mundo”435. Estava a chegar à conta de tão larga 
vida
436
, embora não se importasse de gastar o último sopro de existência com a pátria, 
como o dá a entender em carta ao padre Manuel Pires, confessor de D. Catarina: 
                                                 
431
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das lágrimas 
ovidianas”, loc. cit., pág. 183. 
432
 Cartas, vol. III, pág. 514. Carta ao Marquês de Gouveia, a 5 de Agosto de 1684. 
433
 “«Magnus dolor iratus amor est»; e o meu não se dói de irado, senão de magoado”, dirá a 
Sebastião de Matos e Sousa, em 14 de Julho de 1690 (Cartas, vol. III, pág. 604). 
434
 Embora um tanto anacronicamente, é curioso ler, neste momento, a carta que, em 6 de Maio de 
1653, escrevera ao Padre Francisco de Morais: “Ah! Quem pudera desfazer o passado, e tornar a trás o 
tempo e alcançar o impossível, que o que foi não houvera sido! Mas já que isto não pode ser, Deus meu, 
ao menos seja o futuro a emenda do passado, e o que há-de ser, satisfação do que foi. Estes são, amigo, 
hoje todos os meus cuidados, sem haver em mim outro gosto mais que chorar o que tive, e conhecer quão 
falsamente se dá este nome aos que, sobre tantos outros pesares, ou hão-de ter na vida o arrependimento 
ou na eternidade o do castigo […]”. Cartas, vol. I, pág. 294. 
435
 Cartas, vol. III, pág. 675. Carta a João Ribeiro da Costa, em 28 de Janeiro de 1694. Sem 
alguma esperança de regresso, Cícero tivera a mesma sensação, deixando a vida de ter qualquer sentido, e 
não suporta mais vivê-la, caracterizando-se como um cadáver (Cfr. Atticum, 3.15 e Q. Fr. 1.3). Aliás, é 
este um sentimento que nasce com a partida, vivida tão penosamente como se de exéquias se tratasse, 
como vimos acima.  
436
 Cartas, vol. III, pp. 671-674. Carta a Diogo Marchão Temudo, em 21 de Julho de 1692. Dois 
anos mais tarde, como sabemos, escreve a sua carta de despedida à corte portuguesa. 
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“debaixo destas quase apagadas cinzas da vida, está vivo, firme e ardentíssimo o 
desejo de poder prestar para qualquer mínimo aceno do agrado de S. M., não só com o préstimo 
próprio senão também com o alheio.”
437
 
 
Enfim, correu o Padre António Vieira o mundo, “sem ser corrido da fortuna 
mais do que da Pátria”438, de tudo obtendo um conhecimento de experiência feito439, 
mormente das mudanças de afectos que sentiu, verdadeiras penitências purgatórias. 
Como actor do grande teatro do mundo representou várias peças, encarnando diferentes 
personagens orientadas por diversos encenadores, tendo alternado entre a de valido 
despeitado e enjeitado e a de missionário piedoso e fiel. Nesta representação, nunca 
deixou o pregador peregrino que o remetessem à obscuridade, na medida em que, 
usando da sua facúndia, urdira uma rede de comunicação que o mantinha inscrito no 
mundo.  
Como Cícero
440
, três exílios experimentou, com efeito, o jesuíta português: um 
imposto; os outros dois voluntários, mais psicológicos que propriamente físicos. Desses, 
dois foram vividos, por assim dizer, em solo pátrio; o outro, em terra estrangeira. Como 
todos aqueles que viveram estas experiências, transpôs o Padre António Vieira para a 
sua produção literária – que o são todos os seus escritos – as emoções que aquelas lhe 
causaram, com maior ou menor grau de sinceridade e de originalidade em relação aos 
que nestas fortunas o precederam. 
                                                                                                                                               
Assaz simbólico é o seu adeus à quinta do Tanque, onde parece que está a redifir o seu epitáfio. 
Diz o missionário jesuíta: “Adeus, Tanque, não vou buscar saúde nem vida, senão um género de morte 
mais sossegado e quieto, que é o memorial mais frequente que de muitos anos a esta parte trago diante de 
Deus.” (Cartas, vol. III, pág. 707. Carta ao padre Baltasar Duarte, a 3 de Julho de 1696). Este pequeno 
excerto lembra-nos o Ovídio das Pônticas (3.4, 75-76), quando diz que “se uma forma de morte é viver na 
desgraça, já a terra tarda / e falta a meus fados somente a laje de um túmulo”. 
437
 Cartas, vol. III, pág. 704. 
438
 Cartas, vol. III, pág. 659. Carta ao conde Castelo Melhor, em 8 de Julho de 1692.  
439
 Representação, §561 (Cfr. Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício. Introdução e notas de 
Hernâni Cidade, ed. cit., pág. XXIV). Vitorino Nemésio, na Introdução aos Sermões Escolhidos (Lisboa, 
Bertrand, s/d, pág. 7) considera que o padre jesuíta exala “um forte sabor de experiência vivida”, na 
medida em que foi “cidadão do Mundo e homem universal”. 
440
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Sementeiras de tristeza: Cícero precursor das lágrimas ovidianas”, 
loc. cit., pp. 160-161. 
 Conclusões 
“Um é menos hábil, outro mais, para cada trabalho. 
 E não há ninguém que seja sábio em tudo” 
Teógnis, I, 901-902
441
 
 
 
Um dia escreveu Eugénio de Andrade: “só na morte não somos 
estrangeiros”442. Em boa verdade, foi já este também o desígnio do Padre António 
Vieira, que, mergulhado no turbilhão de mudanças do século XVII, viveu na terra 
verdadeiramente desterrado, como peregrino vago e errante dos homens e de Deus, 
objectivo só alcançável pela comunhão de espírito que a morte nos concede ou, no seu 
caso em particular, na concepção escatológica do devir de um renovado mundo 
preconizado pela Providência, onde Portugal, e com ele António Vieira, seria a cabeça 
do novo reino de Cristo na Terra. 
Ora, neste imperfeito trabalho, procurámos demonstrar como, aos olhos do 
leitor contemporâneo, receptor activo de toda a história aberta
443
 da literatura europeia, 
a vida do jesuíta, indelevelmente plasmada nas suas obras, ficou efectivamente marcada 
pela crua experiência do exilado, em termos temporais, espaciais e, sobremaneira, 
emocionais. Uma tal vivência deixou traços que, sem trair as palavras de quem assim se 
descreveu, nos concederam a possibilidade de interpretar diacronicamente os seus textos 
à luz de uma tradição sedimentada, proporcionando-nos igualmente um contributo 
substancial para a completa compreensão da flutuante personalidade do sacro orador, 
como indivíduo e como poeta, no contexto social de Seiscentos. 
Nesse sentido, tentámos, em primeiro lugar, delinear uma definição 
aproximada daquilo que se constitui como a semântica da experiência do exílio, que é 
                                                 
441
 Cfr. M. H. da Rocha Pereira, Hélade  – Antologia da Cultura Grega. Coimbra, Instituto de 
Estudos Clássicos, 
7
1998, pág. 155. 
442
 Cfr. Eugénio de Andrade, Branco no branco. Lisboa, Limiar, 1984, pág. 59. 
443
 Cfr. supra nota 12. 
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tanto mais intrincada, se pensada de dentro para fora, isto é, da psique para o soma, pois 
nem sempre a pena imposta por decreto ou deliberação pública é aquela mais 
pungentemente vivida, como, aliás, bem no-lo evidencia o Crisóstomo português. Nesta 
disjunção, as réplicas concretas desta vivência não são mais do que impulsos da alma e 
a sua exaração poética deve ser entendida tendo em conta a “manner of presentation, 
object of presentation, and the audience or reader as receptor.”444 
Com efeito, nasceu o Jesuíta num século propício a emigrações, uma vez que a 
Europa vivia alterações muito significativas, sobretudo nas principais estruturas da 
sociedade, mormente nas políticas, com os ventos a soprarem cruzados e as tempestades 
a sucederem-se. Embora se considerasse “marinheiro velho”445 e, apesar dos grandes 
perigos, sempre certo da chegada a bom porto, viu-se o padre Vieira no meio de grandes 
intempéries, que o lançariam, não raro, qual Ulisses, em ilhas de Ciclopes.  
No meio, pois, de tão tormentosa vida, ora gozou a fortuna do sucesso, ora 
sentiu o amargo travo dos infortúnios. Homem de acção, oscila, na verdade, entre o 
júbilo plural e reconhecido e a singular e íntima amargura. Foi este, na verdade, o 
compasso do seu peregrinar. 
Deste modo, a esta cadência, a escrita aparece como única e certa companhia 
do desterrado, em cuja simbiose vemos reflectida a alma nua do poeta, a qual nos faz 
participar da sua patética realidade, onde pátria e amor da pátria se digladiam no 
coração despeitado.  
Se a poesia é a melhor forma de transmitir os sentimentos e as emoções que 
invadem o escritor e de lhe restituir a imagem idílica de que tem saudades
446
, a 
epistolografia, com os seus traços de confessionalismo, não deixa de nos trazer esses 
mesmos sentimentos, fornecendo-nos igualmente fontes fidedignas para a compreensão 
da essência do mitente. Mais do que isso, as cartas apresentam-se, para o exilado, como 
holograma do bem passado, preenchendo, assim, as ausências dos espaços e das pessoas 
no presente. As de António Vieira revelam-se acabado exemplo do ora dito, 
personificando-se como verdadeiras cópias, tiradas pelo natural, do original, e, por isso, 
em documento histórico de assinalável valor para o entendimento de uma época e do 
modo de a sentir. 
                                                 
444
 Vide supra nota 43. 
445
 Cfr. Cartas, vol. III, pág. 175. Carta a Duarte Ribeiro de Macedo, em 8 de Abril de 1675. 
446
 Cfr. Nuno Júdice, ―Ovídio em português: exílios sem culpa”, loc. cit., pág. 47. 
Conclusões 
 
 
- 131 - 
 
 
Com base, pois, nestes pressupostos, ficamos a conhecer, enquanto homem, o 
pregador palaciano e o cosmopolita diplomata da Coroa, que geraram no padre 
português uma relação quase umbilical com o xadrez político europeu do século XVII, 
do qual nunca se afastaria plenamente até aos últimos dias da sua longa vida; bem como 
o ardente missionário, crente numa escatologia salvífica, remidora de todas as injustiças, 
angústias, erros e pecados. Por outro lado, companheiro ininterrupto desse mesmo 
evangelizador e político, descobrimos o poeta das Cartas, confidentes da sua alma, o 
pregador dos Sermões, espelhos da sua fé, o filósofo da História do Futuro e da Clavis 
Prophetarum, cúpulas da sua interpretação do mundo. 
Todas estas personagens que Vieira assumiu sofrem, com efeito, como vimos, 
uma autêntica miscigenação, uma vez que o actor político nunca deixou de ser 
missionário fiel e o homem de fé nunca conseguiu suplantar o homem público, apesar 
da doutrina que preconizava. O seu entendimento deve ser, pois, visto nesta combinação 
paradoxal de factores
447
. 
Assim, o leitor atento da sociedade criou, através do nume providencial, o 
escritor da alma, dando origem a uma obra que oscilou entre a esperança numa família, 
a real, num reino, o português, restaurado e cabeça do mundo, e num Deus, baluarte das 
fraquezas, e o desespero dos desamores, das intrigas e das ausências.  
Embora não seja a temática do exílio, evidentemente, o epicentro da composição 
literária do Padre António Vieira, é verdade que a agónica dialéctica interior entre a sua 
condição de amante da Pátria e dos seus trabalhos, que o tornaram vítima de indiferença 
e rejeição, e a de fervoroso padre da Companhia fez com que, sobretudo nas Cartas e 
um pouco nos Sermões, vá deixando esculpidos, por vezes com a tinta vermelha do seu 
próprio sangue, um a um, os tópoi que definiam os sentimentos do exilado
448
.  
Desde a asseveração da injusta sentença à dor do afastamento espácio-temporal 
da sua terra natal, verdadeiras exéquias, passando pelas agruras das viagens e pelo 
                                                 
447
 Cfr., entre outros, Alcir Pécora, Teatro do Sacramento: a unidade teológico-retórico-política 
dos Sermões de António Vieira. São Paulo, Editora da Universidade de Campinas, 1994. 
448
 Carlos Ascenso André resume esta afirmação numa sentença plena de sentido, quando se refere 
ao tratamento dado por Vieira à desventura do exílio em contraponto com os seus predecessores, dizendo 
que o jesuíta o tratou “mais nas res que nos uerba‖, embora lhe possamos encontrar pontos de 
interposição, porquanto o jesuíta herdou, consciente ou não, todo um conjunto de temas que enformavam 
a poética do exílio. (Cfr. “Camões e Vieira, na senda de Ovídio” (Texto ainda inédito, gentilmente cedido 
pelo autor) e “Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das lágrimas ovidianas, loc. cit., pp. 184-185). 
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ambiente agreste e nefando da terra estrangeira, onde a saudade e a memória do bem 
passado inexoravelmente reinam e martirizam, assim como pelas dificuldades de 
adaptação à língua local que, para a produção literária, em vias de esterilização, são 
grandes e custosas, para culminar, resignado quanto à impossibilidade do regresso, 
debilitado e doente, no reiterado desejo da morte; tudo Vieira experimentou e referiu. 
Foi, efectivamente, o peregrinar do Jesuíta uma verdadeira “forma de 
patriotismo”449, onde se misturaram “inextrincavelmente a íntima desdita sentimental e 
o desengano político”450. Forma de patriotismo porque, jornadeando por toda a Europa 
em tempos de instabilidades crescentes, nunca deixou de amar os genésicos solos, que 
lhe retribuíram esse amor agrilhoando-lhe o coração e cerceando-lhe a acção política. 
Contudo, por mais fortes que fossem os golpes com que o zurzissem, não ruiu esse 
amor, suscitando no missionário português o paradoxo da rejeição pátria. Ou seja, uma 
vez por ela enjeitado, lógico seria que a odiasse e não mais a procurasse
451
; porém, o 
apego às naturais raízes era de tal forma forte, que, mesmo considerando-se, por feitio e 
formação, civis mundi, prefere tudo sofrer, desejando inclusive a morte, a desonrar a sua 
Pátria. Foi por isso que, tanto nos Sermões, como nas Cartas, se agora a vilipendia, logo 
a celebra, porque procura dela o afecto perdido. 
Com efeito, esta hercúlea relutância à traição, tantas vezes proporcionada, 
sobretudo nos seus tempos de Roma, transportou os exílios vieirianos do puro aspecto 
espacial para uma dimensão mais simbólica, de cariz interior, geradora de uma 
dilacerante psicomaquia entre o que foi e que era e, sobretudo, o que havia de tornar-se.  
Na verdade, foi também a sua crença inabalável no devir de um novo mundo que 
densificou ainda mais o dessangramento de António Vieira. Isto é, formado nas fileiras 
da Companhia de Jesus, verdadeira milícia dos ideais da fé católica, que absorvera 
muito da filosofia estóica, seria de esperar que não se deixasse subverter pelos desterros 
terrenos, pois mais não eram do que meras provações necessárias para alcançar a 
plenitude divina junto do Redentor, cujo novo reino se cumpriria com a coroa 
portuguesa à cabeça, residindo aqui um certo traço de originalidade no tratamento do 
tema do exílio. Todavia, como nos é facilmente dado a conhecer pelas suas letras, forma 
pela qual se conhece integralmente quem as escreveu, a presença do tema do exílio, real 
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 Cfr. Cláudio Guillen, O Sol dos Desterrados. Ed. cit., pág. 117. 
450
 Idem, ibidem, pág. 118. 
451
 Cfr. supra. 
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ou figurado, e dos seus tópoi é assaz recorrente na poligráfica pena do jesuíta, 
deambulando entre o seu tratamento ovidiano e ciceroniano, dado que, pincelando-o 
com matizes nitidamente elegíacos, recorre, sobremaneira, à epistolografia para no-lo 
apresentar.  
Se não podemos, porém, estabelecer uma inter-relação textual clara entre os 
delineadores dos elementos fundamentais do canto do exílio como foram Homero, 
Cícero, Séneca, e, indiscutivelmente, Ovídio, e os textos do Padre António Vieira
452
, 
embora as proximidades entre aqueles e o nosso pregador sejam evidentes, sobretudo no 
que respeita aos latinos, é por demais manifesto que o jesuíta herdou, conscientemente 
ou não, um corpus textual de características muito próprias
453
 que se foi estabelecendo 
ao longo da história da literatura.  
Tal cristalização permite-nos, sem ousadia, afirmar que se consubstanciaram 
desta forma as possibilidades necessárias para a construção de uma poética do exílio 
transversal aos períodos literários, na medida em que, sem existirem claras imitações ou 
mesmo emulações, se estabeleceram as bases para a criação de textos nos quais 
identificamos, sem recurso a argutas hermenêuticas, os elementos fundacionais dessa 
mesma literatura.  
Da formação e cultura clássicas de António Vieira, todavia, nada há a 
questionar, pois ela fica espelhada numa pequena leitura dos seus opera omnia, 
especialmente dos Sermões. Neles encontramos referências explícitas e fundamentadas 
a todos os grandes estros da civilização greco-latina, como Platão, Aristóteles, Sócrates, 
Plutarco, Plínio, Cícero, Séneca, Ovídio, Horácio, Virgílio, etc. Se, no entanto, terá lido 
as cartas de Cícero ou os Tristia e as Epistulae ex Ponto e se nelas se terá baseado para 
o que escreveu, não o podemos asseverar cabalmente, mas que os citados autores faziam 
                                                 
452
 Como refere Vicent Alonso, as “relations between artists have nothing to do with simple 
repetitions of phrases or ideas. There are communions which cannot be described so easily. (Cfr. Vicent 
Alonso, “On “Pontos”, by Salvador Espriu”, in Compartir, num.60 Oct/Nov/Dec, 2005, pp. 56-57). 
453
 Cfr. Carlos Ascenso André, A poética do exílio, loc. cit.. pág. 189. 
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parte da cultura barroca e do plano de estudos da Companhia era um facto
454
, como 
facilmente comprovamos pelo programa de estudos da Ratio Studiorum
455
, de 1599.  
Semelhante, pois, ao Arpinate pela sua incessante intervenção política e 
umbilical relação com a pátria
456
, pelas emoções vividas e exaradas, o pregador luso 
inscreve-se na linha do Sulmonense, na medida em que, tentando considerar o desterro 
como um mal menor, não consegue concretizar esse desiderato e deixa sobressair, com 
fulgor, as angústias que permeiam o incessante desejo de regresso, qual Ulisses.  
Todavia, como já referimos, não podemos atestar, como o Padre António 
Vieira disse acerca de Santo Inácio
457
, que o pregador jesuíta superou os seus émulos, 
porque os excedeu, mas podemos afirmar que não lhes foi insensível, antes semelhante 
na forma como tratou literariamente os exílios que verdadeiramente viveu, tendo em 
conta os modelos de tratamento que recebera, num contexto sócio-político e filosófico-
cultural assaz diverso daquele que, sobretudo, os poetas romanos experimentaram. 
Cremos, enfim, que a leitura e a análise que propusemos, se exploradas em todos 
os seus aspectos e dimensões, nos permitem integrar compreensivelmente o brilhante 
orador português no número dos grandes exilados e, desse modo, dos escritores que 
deram ao mal do exílio a sua mais alta expressão, tanto no foro pessoal, como no 
colectivo, tanto no terreno, como no transcendente, mesmo considerando, como 
Fernando Pessoa, no poema “Autopsicografia”, que o poeta é um fingidor, e que, como 
escreve o Padre António Vieira no Sermão da Sexagésima, pregado em 1655, as 
palavras “hão-de estar sempre em fronteira com o seu contrário”458! 
                                                 
454
 Cfr. Aníbal Pinto de Castro, “Lançar tapete em S. Roque para ouvir o Padre Vieira”, in AAVV., 
Magnum Miraculum est homo. José Vitorino de Pina Martins e o Humanismo. Lisboa, Faculdade de 
Letras/Universidade de Lisboa, 2008, pp. 55-69. 
455
 Uma rápida leitura do índice da Ratio, na edição definitiva de 1599, permite-nos verificar que 
Cícero e Ovídio eram autores estudados pelos jesuítas. Se de Cícero, contudo, se dá primazia aos aspectos 
retóricos, a leitura das cartas Ad familiares era obrigatória (§408), bem como os “facillima quaeque 
Ovidii carmina” (§408), entre os quais se poderiam contar as elegias do desterro, até pela similitude de 
temáticas com as do Arpinate. Cfr. La pedagogia de los jesuítas, ayer y hoy. Ed. de Eusebio Gil Coria. 
Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 
2
2002, pp. 213-244. Recentemente foi editada uma tradução 
portuguesa da autoria de Margarida Miranda (Lisboa, Esfera do Caos, 2009).  
456
 Cfr. Carlos Ascenso André, “Sementeiras de tristeza: Cícero, precursor das lágrimas 
ovidianas”, loc. cit., pp. 155-192.  
457
 Cfr. Sermões, vol. VII, pp. 435-440. 
458
 Sermões, vol. I, pág. 19. 
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